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研究ノート

山本達也

１　本稿の目的と先行研究

本稿 1は、主にチベット難民間で流通するポピュラー音楽チベタン・
ポップの音楽家の商業活動に着目し、チベタン・ポップとそれに従事す
る音楽家が、多様な人びとが介在するネットワークのなかで形成・維持
されていることを示す。また、一見遍在するかに見える音楽家の生活や
活動を支える商業活動ネットワークに、その一部を構成する聴衆やネ
パール人商人の実践がチベット難民をめぐる状況ならではの特性を付
与していることを示す。以上を通じて、音楽家の商業活動の様相を示し、
またインドやネパール、欧米にまで広がるチベット難民の生活や彼らを
取りまく現状の一端を示すことを本稿の目的とする 2。なお、ここでいう
音楽家は職業として歌い演奏する人びと、特に（楽器も演奏できる）歌
手を指す。
ここで、本稿が依拠する先行研究を提示する。パフォーマンスの音楽
人類学を標榜する諏訪は「音楽と文化は同じものとして扱われなくては
ならない」［諏訪 2012 : 5］と主張し、音楽が鳴る時空間を語りえぬ生き
られた世界と捉え、人びとの「からだ」のありようと不可分のものとし
て音楽を分析する意義を説く。そして、このような音楽とは主体が作る
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ものではなく、主体を構築するものだという［諏訪 2012 : 213］。音楽を
文化と同一視し、音楽と主体構築の関係を問う諏訪の視点は本稿も共有
している。しかしながら、本稿は、ここでいう音楽をより広い視点から
音楽活動と捉えなおし、そこから主体構築を考えたい。たとえば、聴き
手に対して音が身体へ「呼びかける」ことを論ずる際「実質的な音源の
存在は問題ではない」［諏訪 2012 : 49］と語る諏訪の姿勢は本稿のそれ
とは異なったものである。確かに諏訪は集積体という視点から音楽を捉
え、さまざまな部分の集積として音楽を分析しようとしている［諏訪 
2012 : 75-76］ものの、諏訪の議論では音が鳴り響くその時空間が重視さ
れ、響きをもたらす音源をめぐる音楽家の商業活動やそれが生み出す布
置の重要性に関しては十分に論じられているとは言えない。しかしなが
ら、人びとの身体に響く音楽やそれが構築する主体の様相に大きな影響
を与える以上、音楽による主体構築を説くのであれば、どのような音源
が音を発しているのか、どのような音楽メディアが行為者を取りまいて
いるのか問うことは不可欠なのではないだろうか。つまり、その音楽を
構成する上で、音源となる音楽メディアの存在や、それを生産し流通さ
せる音楽家の商業活動など、音を紡ぎだすまでの多様な段階や文脈もま
た音楽という営みや音楽に従事する音楽家の主体構築と不可分である
と捉える必要があり、そのうえで各々に固有の状況を導出しなければな
らないのではないか。
次に、音楽の商業性に着目する研究をレビューする。アドルノ以降、
多くの論者がポピュラー音楽とは商業活動を伴う音楽だと指摘し
［Brabazon 2012 : 7、ニーガス 2004 : 71-89、関谷 2010 : 28など］、その一
端として販路や流通形態を問うてきた。その一方で、レコード会社やマ
ネジメント会社等の企業の関与の下、音楽家たちが活動し収入を得る状
況が自明視されている欧米社会の分析にこれらの研究は偏重していた 3。
井上が指摘するように、欧米の音楽産業構造は普遍的なものではなく
［井上 2010a: ⅳ］、非西欧の音楽文化を主たる対象とする音楽研究者ら
は、これらの研究を批判・相対化し音楽産業や販売戦略を研究してきた
［たとえば阿部 2003、Connell and Gibson 2003、Lee 1995、Manuel 1993、
仲 2007、ウォリス・マルム 1996］。だが、音楽家と音楽関連企業から音
楽産業が成立していることを自明視する研究は依然として多く4、そのう
えで購買者の消費傾向から状況の独自性を導出している［たとえば増淵 
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2010］。では、企業組織に依拠せず、独自の商業活動ネットワークを展
開する音楽家の生きている社会の固有の状況を浮かび上がらせるには
どうすべきだろうか。こうした状況においては、音楽家の商業活動ネッ
トワークの分析とともに、それを活用する聴衆、商人の実践を同時に分
析することが固有の社会状況の析出に寄与しないだろうか。
音楽家の商業活動や社会状況をめぐる本論文の指摘は、従来のチベ

タン・ポップ研究［Diehl 2002 , Dhondup 2008 , TIN 2004 , Yeh and Lama 
2006］にも当てはまる。これらの研究は、音楽生産に関わる政治的背景
の記述や歌詞などの言説分析を通し、音楽家の活動やチベット難民社会
の状況を政治やアイデンティティをめぐるものへと帰結させる。政治や
アイデンティティと音楽を安易に結びつける一方、これらの研究は音楽
家の活動や社会の実情に十分着目していない。しかしながら、音楽から
チベット難民や彼らを取りまく現状の描写を目指すのであれば、音楽家
の商業活動や音楽を取りまく環境を記述し分析することこそ必要なの
ではないか。
以上の先行研究を踏まえ、本稿では世界各地に散らばるチベット難民

を結びつける音楽家の商業活動ネットワークに着目し、表象や言説から
アイデンティティや主体形成を考えるのとは異なった視点から生業とし
て彼らがおこなっている商業活動の内実と性質を明らかにし、また難民
社会やそれを取りまく人びとの現状の一端を描き出す。

２　チベット難民社会とその音楽的状況

チベット難民とは、1959年、中国の侵攻を逃れるためにダライ・ラマ
14世がインドへ亡命したのをきっかけにチベットからインドやネパール、
ブータンなどの近隣諸国や欧米各国に亡命し生活している人びとであ
る。亡命政府［CTA 2010］によれば、2010年現在、世界中で127 ,935人
のチベット難民が生活し、そのうち94 ,203人をインド在住者が占め、ネ
パールに住む13 ,514人が続く。また、1992年以降はアメリカへの移住者
が増加し、ネパールに次ぐ規模の9 ,135人が暮らすなど、彼らを取りま
く環境は大きく変動している。
亡命以降、ダライ・ラマと彼を頂点に据えるチベット亡命政府は、中

国が侵略する1950年代以前のチベット文化の体現者としてチベット難
民を自己規定してきた。今日に至るまで、チベット難民社会ではその根
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底に仏教を据えたチベット文化が保護・継承されてきた。なかで
も、1950年代以前のチベット伝統文化の保持と拡散を目的とし、
チベット難民アイデンティティ形成に大きく関わる政府傘下の芸
能集団Tibetan Institute of Performing Arts（以下TIPA）が果た
してきた役割は重要である 5。インド亡命後、最初に設立された政
府機関であるTIPAは、チベット亡命政府同様、ヒマーチャル・プ
ラデーシュ州ダラムサラに拠点を構え、インド国内や海外へ忙し
く飛び回っている。また、一部のメンバーがアカマ（Aa Ka Ma）6

というバンドを1984年に結成し、のちのチベタン・ポップの興隆
に大きな影響を及ぼした。
チベット語で現代的な音楽（deng dus gzhas）と呼ばれるチベ

タン・ポップは、ギターやキーボードなどが伴奏してチベット人
が基本的にチベット語で歌うものを一般に指し 7、その多くが高僧
の称揚やチベットの景観、恋愛、チベット問題を歌っている。チ
ベット難民社会には難民社会発のチベタン・ポップをはじめ、チ
ベット本土のチベタン・ポップ、チベットの伝統音楽、インド映
画の音楽や各国のポピュラー音楽が流通している。人びとはパソ
コンやMP3プレイヤー、携帯電話でこれらの音楽を聴き、特に欧
米やインドの音楽に関してはテレビ番組が彼らの音楽視聴の大
部分を構成している。現在、ダラムサラにせよ各地の難民居住地
にせよ聴衆が生の音楽に触れる機会は少なく、各種公演はその重
要な機会となる。そのため、現代的な音楽に関する公演であれば、
娯楽を求めて多くの聴衆が駆けつける。
ここでチベタン・ポップ史を概観する。インドやネパールのチ
ベット難民社会、特にダラムサラでのチベタン・ポップ史は1970
年代に始まったといわれる 8。当時、インドや欧米の音楽の影響力
はあれ［Diehl 2004 : 9］、亡命政府主導の伝統固守のパラダイムが
幅を利かせ新たに何かを創造することが非難された状況［Diehl 
2002 , Harris 1999］で彼らがはじめて現代的なチベット音楽に触
れたのは、ノルウェー（または日本）に亡命していたチベット難
民の学生たちがダラムサラの聴衆を前に学生たちが歌った｢親愛
なるラモ（khyed ni brtse ldan lhamo）｣であった［Diehl 2002 : 
178-186］。坂本九のヒット曲「上を向いて歩こう」にチベット語
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の詞をつけたこの曲に聴衆は大いに喜び、広く受け入れられた。
それ以降、ダラムサラでも現代的な音楽を作る人びとが徐々に現れ

た。たとえば、TIPAの元団長ジャムヤン・ノルブ（Jamyang Norbu）が
書いた詞をウディ・ガスリー 9の “This Land is Your Land” にのせた「祖
国は我々皆のもの（pha yulʻdi nga tsho tshang maʼi red）」は現在でも
難民社会の学校で学ばれている。そして、1979年にTIPAが発売した難
民社会最初のカセット『最初の夜明け（Kyareng Dhangpo）』には「チ
ベット難民社会で作られた最初の現代的な楽曲」と人びとが語る「麗し
のリンジン・ワンモ（mdzes paʼi rigʻdzin dbang mo）」が収録された。
1980年代に入ると、西洋人仏教徒のバンド、ダルマ・ブムズ（Dharma 

Bums）がダラムサラで本格的な活動を始め、政治的な歌詞を乗せたロッ
クを生演奏して聴衆を楽しませた。また、スイスではティンコル（sprin 
ʻkhor）が1985年に作品を発売し、チベット人の活動も活発になりつつ
あった。
そして、1987年になるとダージリンに生まれ、ダラムサラに暮らして

いた男性3人組のバンド、ランゼン・ショヌ（rang btsan gzhon nu）の
『自由青年（rang btsan gzhon nu）』がデビューする。彼らの音楽はブ
ルースやロック、カントリーに影響を受け、また歌詞は高僧や知識人に
作詞依頼するという、現在でも一部の音楽家が採用している分業体制を
ここで打ちだした。また、この作品はチベット本土の人びとにも受け入
れられ、本土のチベタン・ポップの第一人者である女性歌手ダドン（zla 
sgron）もその影響の大きさを語っている。
1990年になると、前年にダライ・ラマがノーベル平和賞を受賞したの

を受けて、欧米の音楽からの影響を示す作品をTIPAも『チベットの歌
（Tibetan Songs）』の名で発売し、アカマがここで演奏している。この作
品では、欧米のポピュラー音楽が大きな影響を及ぼしている現代的なス
タイルと、チベットの伝統的な楽器の使用やTIPAが主張する1950年代
以前の伝統的歌唱法の混淆という、アカマが現在に至るまで追求する方
向性がすでに打ちだされている。
1995年には、チベット難民社会における２つの金字塔的作品が発売さ

れる 10。1つはディールが所属していたヤク・バンドの『独立
（Rangzen）』、もう1つがアカマとしてのデビュー作『現代的チベット歌
謡（Modern Tibetan Songs）』である。ヤクはこの1枚で解散し、アカ
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マの活動も近年停滞気味だが、チベット人流の
ロックン・ロールを追及した両バンドの作品と活
動は、今も語り継がれ、後続にとって良き見本
となったのだった。
アカマやヤクなどのグループも存在する一方
で、近年では個人の音楽家の活動が目立つ。TIPA
に一時在籍したツェリン・ギュルメイ（Tsering 
Gyurmey、写真１）や、現在はアメリカに拠点
を置くプルブ・T・ナムギェル（Phurbu. T. 
Namgyal）はその代表例である。なかでもカト
マンドゥを拠点とする前者は「チベタン・ポップ
の王」と呼ばれ、彼のデビュー作『私の根本ラ
マ（ngaʼi rtsa baʼi bla ma）』は大ヒットしチベタ

ン・ポップ界の金字塔となった。ヤクやアカマの路線とは異なり、彼ら
はキーボードに収録された自動演奏機能を駆使した電子音主体の楽曲
を伴奏にして歌っている。また、生演奏に拘らず、音源を背にしたカラ
オケ形式の公演をおこなう彼らの手法は、現在多くの音楽家に採用され
ている。
2000年代に入ると、音楽家の増加とともにジャンルの幅は拡大し、質

も向上する。特に、2000年以降にデビューしたペムシ（Pemsi）11、クン
ガ・テンジン（Kunga Tenzin）12、チョダク（Chodak、）13やロブサン・
デレク（Lobsang Delek、写真２）14、ケルサン・ケース（Kelsang Kes）15

らは、次世代のチベタン・ポップ界を牽引する存在である。
続いて、チベタン・ポップと音楽家を取りまく状況に言及したい。チ

ベット難民社会には音楽家を
雇用し束ねる企業や事務所は
存在せず、彼らの音楽を大々的
に取り上げるメディアもない 16。
現在、音楽家たちは作品の制
作、広報、配給、公演の計画な
どをほぼ全て自分でおこない、
生計を立てている。この点で、彼
らにとっての音楽家という生業

写真１  「チベタン・ポップの王」ツェリン・
ギュルメイ。2012 年２月筆者撮影（カト
マンドゥ）

写真２　次世代のスター、ロブサン・デレク。2012
年７月筆者撮影（デリー）
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とはCDを作って音楽を演奏するだけのものではなく、日々の暮らしを営
むため、そして引き続き音楽家として活動していくための商業活動と切
り離せない。彼らは、ダライ・ラマのカラチャクラ法要と旧正月のあい
だ（１月～３月）、ダライ・ラマの誕生日（７月６日）、ノーベル平和賞
受賞日（12月10日）などの大きな催しに合わせて作品を発売する。その
際、彼らは催しの会場でブースを作ってCDを同業者と協力し、時に競
い合いながら手売りする。
90年代後半まで、音楽家はカセットで作品を発表していた。値段は１

本80～ 100インドルピー 17と決して安くはなかったが、人びとは新作が
出ると買い求めた。しかし、カセットの普及は海賊盤の普及をも同時に
意味した［井上 2010b: 136］。インド人の業者たちが海賊盤を30インド
ルピー前後で販売した結果、聴衆は安価な海賊盤を求め、音楽家は大き
な損害を被った。彼らは海賊盤の販売を食い止めようとし、また聴衆に
はオリジナルのカセットを購入するよう呼びかけるも、あまり効果がな
かったという。それでも、「現在と比較すれば流通する海賊盤の数は圧
倒的に少なかった」とツェリン・ギュルメイは回顧する。
2000年代になると難民社会にCDが普及しはじめた 18。幾度コピーして

も音質が劣化しないCDは海賊盤の被害をさら
に増加させ、結果、音楽家としての生活を諦め
る者も出てきた。MP3の普及はそれに追い打ち
をかけ「（MP3が蔓延しはじめた）2006年以降
の状況は相当厳しい」と彼らは語っている。現
在、新作CD（150～ 200インドルピー程度）は
すぐさまパソコンに取りこまれてデータ化され、
人びとのあいだで流通する。また、データ化し
た音源を携帯電話等に転送する業者（写真３）も
おり、音楽家のCD販売の収益は大幅に減少し
ている。近年では、新作CDを1 ,000 ～ 2 ,000枚
程度初回に生産する多くの音楽家が、「1 ,000枚
売れれば大ヒット」と考えている。聴衆の実数
はCDの売り上げ枚数よりもはるかに多いもの
のそれが収入に結びつかず、大きな損失を音楽
家は負っている。

写真３　携帯電話への MP3 データ転送を
請け負う業者。2012 年 11 月筆者撮影（カ
トマンドゥ）
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音楽家の生活を脅かしているのは海賊盤や違法コピーの被害だけで
はない。2000年代以降、インターネット環境の整備もあり、チベット人
若年層はインドやネパールの音楽に加え、欧米で流行っている音楽や韓
国や台湾の楽曲を動画サイトなどで閲覧しダウンロードするようになっ
ている。音楽家らは若年層のチベタン・ポップ離れを感じ、筆者も「チ
ベタン・ポップなんて聴かない」という学生を頻繁に目撃している。ま
た、90年代以降チベットから亡命してきた難民たちは本土のチベタン・
ポップを愛聴する一方で、難民社会発の楽曲に興味をもつことは少な
い。若年層間のチベタン・ポップ離れと新難民からの拒絶に直面した音
楽家たちは、彼らの関心を引くための活動をも強いられている 19。

３　 ネットワークから見る音楽家の商業活動と聴衆および媒介者
によるその活用

前節で示した音楽的環境の激変は、音楽家にさまざまな工夫を凝らし
た活動を要求している。本節では、その例として、彼らの商業活動に不
可欠のネットワークを描きだす。

３-１　ベテランが確立した中心的ネットワークへの参入とその活用
長期的な活動を目指す音楽家は、ツェリン・ギュルメイがこれまで形
成してきたネットワークに参入し、活用する必要がある 20。特に新人音
楽家は、レコーディング前から彼と連絡を取り合い、CD制作やその流
通、販売に関する情報等を確保しておく必要がある。また、チベタン・
ポップ界の二大レコーディング・スタジオであるカトマンドゥのアル
ファとヴァジラは彼のキャリアと深く関わっており21、レコーディングで
は、彼が音楽家の相談役となる。また、彼を介して音楽家たちは結びつ
いているため、ネットワークへの参入は必須である。対照的に、これに
参入しない音楽家は、早晩チベタン・ポップ界から足を洗っている。た
とえば、彼とネットワークをうまく形成できない南インドの難民居住地
在住の音楽家たちは孤立して活動の展開が困難な状況に陥り、音楽以外
の職業に従事することになる。つまり、このネットワークはチベタン・
ポップ界の中心的位置を占め、後述する諸ネットワークは、自らの生計
やキャリアをよりうまく展開するための分枝なのだ。
また、音楽家の活動で重要な役割を果たすのが、音楽家とCD屋、特
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にカトマンドゥのボーダナートで
ネパール人が経営する店との関係
である（写真４）。以下の実践やそ
れを保証するネットワークも彼が
構築したものであり、今でも多くの
音楽家が依拠している。今日、レ
コーディング費用 22を補填するた
めに、多くの音楽家がマスター音
源を上述のCD屋に売って最低限
の収入を確保している。この手法
は有効な選択肢の１つではあるが、

近年、CD屋は彼らの足元を見てマスター音源を安く買いたたく傾向にあ
る。こうした現状を考慮してマスター音源を売らずに活動する音楽家
は、上述のCD屋にCDを10枚単位で売って費用を埋め合わせようとする
のだが、一部の経営者はすぐさま海賊盤を作成し、オリジナルのCDと
同じ価格で販売して儲けているといわれている。さらに、販路を拡大す
るためにツェリン・ギュルメイの知人が営む南インドのCD屋にCDを送
る際、「一定数売りあげればそれらのCDを違法コピーして販売してよ
い」という許可を与えて売り上げを確保しようとする。しかしながら、
MP3が蔓延する2006年以降はコピー・ライトの切り売りだけでは活動の
継続は困難であり、うまく立ち回れない音楽家たちは姿を消していく。

３-２　中心的ネットワークに末端で接続する独自のネットワーク形成
上述のネットワークへの接続はCDの制作や流通など、音楽活動の最
低限の手立てを提供するものの、MP3の蔓延する状況下で音楽家業を
続けるために、音楽家たちは独自のネットワークを構築し活動する必要
がある。以下では、それらの活動の実態を提示する。

３- ２- １　 作詞作曲業や CD の送付のための独自のネットワークの 
構築と活用

音楽家としての活動と並行して作詞作曲を請け負うチョダクのもと
にはネパールやインド在住のデビュー志望者が依頼の電話やメールを
してくる。１曲6 ,000ネパールルピー 23の料金には、歌唱指導やコーラス
等でのレコーディング参加費も含まれている。たとえば、女性歌手テン

写真４　老舗 CD 屋ボーダ・カセット・センター。2012
年２月筆者撮影（カトマンドゥ）
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ジン・ワンモは彼に作詞作曲を依頼し、2010年に８曲収録のアルバム
『遠き地の娘（sa thagʼi bu mo）』を発売しデビューした。チョダクはそ
の報酬として48,000ネパールルピーを手にした。彼のように楽曲を提供
できれば、よりうまく生計を立て、また、必要経費を部分的に稼ぐこと
ができる。なお、ネットワークの末端につながったテンジン・ワンモは、
チョダクを通してほかの音楽家と結びつき、現在活動している。
音楽家の作詞作曲活動はインドとネパール内に留まらない。世界各地

に散らばって生活しているチベット難民のなかにも音楽家を志す人び
とがおり、また海外在住のチベット人たちは自分たちの団結を強めるた
めの楽曲を求めている。クンガ・テンジンはスイスに住む音楽家や歌手
志望者に楽曲を提供し、1曲あたり100スイスフラン 24程度の収入を得て
いる。また、チベット本土でも支持されているロブサン・デレクは、ラ
サの音楽家たちに楽曲を提供し、１曲あたり約350～ 1500中国元 25の収
入を得ている。現状、チベット本土と難民社会の行き来は厳しく制限さ
れているため、彼はインターネット上で顧客とやりとりし、手掛けたデ
モ音源をデータとして顧客に送付する。報酬は、送金業者を通じて振り
こまれる。
欧米在住のチベット人は、楽曲提供以上の選択肢を音楽家に与えてい

る。彼らはインドやネパールに住むチベット人よりも一般に経済的に恵
まれており、音楽家にとっては絶好の売りこみ先である。海外でも海賊
盤や違法コピーの問題は存在するが、「インドやネパールから新しいCD
が届いたら、中身を聴かずとも買うようにしている。彼らの状況が厳し
いのは分かっているから、少しでも手助けできればと思っているしね。他
の人びともほとんどの人がオリジナルのCDを買っているよ」というカナ
ダ在住者の発言にあるように、欧米在住チベット人はわざわざオリジナ
ルのCDを買う傾向にある。そのため、音楽家はCDが完成するや否や郵
便局に向かい、自分の知人や友人、家族、移住した音楽家の住む国々に
それぞれ10枚から50枚程度を郵送する。たとえば、ケルサン・ケース
はデビュー・アルバム完成後、自分の親類や知人の住む欧米諸国にCD
を郵送し、現在は追加発送を検討している。彼は海外に送るCDの価格
を１枚５ドルから15ドル程度に設定し、インドやネパールで得られるよ
り大きな利鞘を得ている。同様に、クンガ・テンジンは自分の友人が多
く住むスイスにCDを送付し、１枚当たり20スイスフラン程度で販売し
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ている。
３- ２- ２　公演をめぐるネットワークの活用
チョダクらと異なって楽曲を提供しない音楽家も難民社会では見受

けられる。彼らは、お互いに連絡を取りあい、結婚式や誕生日パーティー
で演奏することを日常的な収入源として選択する。こうした機会は平均
して月に一度程度は確保でき、主催者側から演奏を直接打診される場合
もあれば、情報網を駆使し自ら交渉して機会を得ることもある。よって、
音楽家は知人、友人たちから情報を集め共有し、自分たちが歌い演奏す
る機会を常に探っている。たとえば、ケルサン・ケースは機会を見いだ
すとツェリン・ギュルメイに連絡し、状況次第で他の音楽家にも時に声
をかける。これらの演奏機会では、音楽家たちは伝統的な民謡や自分た
ちの持ち歌、参加者や主催者からのリクエスト曲を、所定の時間内で５
曲から10曲、パートを交代しながら歌い演奏する。彼らが手にする報酬
はネパールでは10 ,000～ 30 ,000ルピー程度、インドでは6 ,000～ 12 ,000
ルピー程度が相場であり、それを分配する。また、パーティーがうまく
いった場合、気をよくした主催者が音楽家の支援者となって次のアルバ
ムの制作費を負担することもある。こうした機会は重要な収入源であ
り、次のアルバムを制作するためのステップともなりうるため、彼らは
機会を探り、近隣はおろか、時にインドとネパールの国境を越えて行き
来するのである 26。
結婚式やパーティーでの演奏は比較的安定した収入源となるが、公演

はそれ以上の収入をもたらす。「CDは公演の機会を得るための名刺のよ
うなものだ」とチョダクが語るように、彼らの活動にとって公演は大き
な位置を占めている。実際、数少ない娯楽を求める人びとが100インド
ルピー前後を払って公演に大挙して訪れる。演奏時間や収入は参加する
音楽家の数や公演規模によって異なるが、演奏する楽曲は１人１～８曲
程度、興行主から分配される収入は約20 ,000 ～ 50 ,000インドルピーで
ある 27。近年の彼ら、特にツェリン・ギュルメイはアルナーチャル・プラ
デーシュのモンパの人びとやブータンの人びとにも受け入れられ、主催
者に招聘され度々公演している。これら２つの公演地は、主催者の気前
の良さと聴衆の多さもあって多くの収入が見込まれ、多くの音楽家が招
致に応じ積極的に出かけていく。たとえば2012年の２月と10月の２度、
アルナーチャル・プラデーシュ州でツェリン・ギュルメイは公演し、２
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月はチョダク、12月にはロブサン・デレクが彼に同行している。
また、上記の公演地に比べれば収入は低くなるものの、インドのチ
ベット難民居住地やブッダガヤでも公演は催されている 28。特に、興行
組織ゴンポ・エンターテインメントがカルナータカ州バイラクピー居住
地で毎年開催してきた公演はツェリン・ギュルメイを筆頭に各地から音
楽家を招き、難民社会の一大イベントとして認知されてきた 29。なお、
2008年から2011年まではチベット本土の状況に配慮した興行の自粛
ムードもあり、音楽家の活動の場は大幅に制限されていたが、2012年に
チベット亡命政府が彼らの公演活動を公認したこともあり、現在では各
地の難民居住地で公演が催されている。公演を各地で催すために、音楽
家は居住地に暮らす自分の親族や知人に働きかけを強めている。
インドやネパールでのCDの位置づけと同様、海外に送付されるCDも

また海外公演の機会を得るうえで重要な役割を果たす。特に、海外公演
では収入に加えスポンサーの獲得なども見込まれる。興味深いのは、チ
ベットの出身地によって海外とのネットワークや公演機会の獲得に濃
淡が生まれることである。チベットは大まかに分けて北東部のアムド、南
東部のカム、中央および西部のウツァンの３地方からなるが、とりわけ
カム出身者は地縁に依拠した結びつきが強い。カム出身のクンガ・テン
ジンやロブサン・デレクは、スイスやフランスに住む同郷者に招致され
海外公演の機会を得ている。なお、現在アメリカで暮らすペムシは2006
年にスイス、カナダ、アメリカで公演しているが、彼の事例はかなり特
異である。欧米や韓国、台湾の近年の流行曲やスタイルを取りこんだ彼
の楽曲はチベット人以外の聴衆も獲得し、日本でも彼のCDを購入する
ことができる 30。また、彼は2008年に来日公演をおこない、一部の支援
者からアルバム制作資金を寄付されている。

３- ２- ３　副業をめぐるネットワークの存在
上記の活動に加えて、最近では一部の音楽家がツェリン・ギュルメイ

と親交のあるネパールのレコード会社 31やボーダナートのCD屋に依頼
されて、副業としてマントラCDで歌っている。マントラCDの購買層は
ネパールやインドにやってくる海外からの観光客である。これらのCDは
町中で絶えず再生され、レコード会社やCD屋に莫大な利益をもたらし
ている 32。ここに商機を見出した商人たちは、売れっ子の音楽家に依頼
してマントラを詠唱させるという手法を2000年代中頃より積極的に採
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用し、次々新作を出している。これらのCDは観光客の気を引く言葉や
チベット仏教色を前面化したデザインを用いて『Buddhist Incantations』
などの名で販売され、音楽家はスリーブの内側に参加者として名前が記
載されるのみである33。そのため、CD屋の店員のなかには、誰がどのCD
で歌っているか把握していない者もいる。このように、自分の名前が前
面に出ないという短所はあるが、音楽家にとってはマントラCDの作成は
簡単かつ実利のあるものである。たとえば、マントラのCDの収録曲数
は１枚あたり５曲前後だが、１曲内で同じ歌詞と旋律を10分前後繰り返
すため、録音したパートを使いまわしでき、作業自体はきわめて楽なも
のである。しかも、音楽家は200 ,000ネパールルピー前後を報酬として
もらえるため、副業としてはかなり魅力的である。そのうえ、海外の熱
心なマントラのファンが音楽家を海外公演に招聘することもあり、マン
トラCDは報酬以上の重要な意味をもっている 34。なお、マントラCDは
「作りたい」と思って作れるものではなく、会社やCD屋の依頼が前提と
なるため、マントラCDの制作経験の有無は音楽家の成功の度合いを示
す一種の指標としても近年機能している 35。

３-３　聴衆や商人による音楽家の商業活動の活用
以上のように、音楽家たちは、生活を支えるためにパーティーや公演

での活動、海外へのCDの流通活動、マントラCDの作成などをおこなっ
ている。これらの活動が明らかにするのは彼らの生活環境であり、また
彼らの活動を支えるネットワークの内実である。彼らの音楽を多様な行
為者が介在するネットワークが支え、音楽家はそのネットワークのなか
で活動を継続できる。彼らの実践や移動、物流が可視化するネットワー
クが、違法コピーが危機に晒すきわめて小規模な市場のなかでの彼らの
創作活動を支えている。
音楽家のこうした活動や商業活動ネットワークは、音楽家の生活を支

える一方で、聴衆や儲けを狙う商人らの介入によってチベット難民社会
ならではの固有性を帯びることとなる。音楽家のCDや公演に対し金銭
を支払う彼らは、同時に音楽以上のものを手にしている。
上述のように、音楽家たちはモンパやブータンの人びとの要求に応え

て公演し、生活の糧としている。モンパの人びとはチベット文化の影響
を受けチベット仏教徒も多いが、自らとチベット難民を差異化する。同
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じことがチベット仏教の一派であるカギュ派の下位区分に当たるドゥク
派を国教とするブータンの人びとにもいえる。このように、自らをチベッ
ト人と差異化する彼らはチベット仏教を通してチベット難民や音楽家と
繋がっている。主催者と聴衆はチベタン・ポップの楽曲にある高僧の称
揚を好み、それらは今や彼らの生活の一部となっている。インド北東部
やブータンでの公演は、聴衆が音楽を楽しむ場であると同時に、チベッ
ト人と、彼らから自らを差異化する現地の聴衆が音楽を媒介として一堂
に会する場ともなるのだが、それが可能になるのは、「高僧の称揚を歌
う」という現地のチベット仏教徒に訴えかける実践を提供する音楽家を
招聘し、報酬を授与することを通してなのである。
聴衆が音楽家の活動に意味づけをする状況は、海外に住むチベット難

民と音楽家間にも見出される。欧米諸国へのチベット難民の移住は経済
的な利益をもたらす一方で、同時にアイデンティティ不安をもたらして
いると近年の研究は指摘する［Hess 2009 , Yeh and Lama 2006］。移住
先の市民権を得るや否や、生まれ育ったインドやネパールへ頻繁に里帰
りする姿を見れば、インドやネパールとの繋がりは彼らにとって大きな
意味をもつことがうかがえる。しかし、現在市民権をもたず里帰りでき
ない人びとにとっては、音楽はインドやネパールの難民社会と接触する
手段の一つとなる。上述のように、海外在住のチベット難民たちはCD
の内容を聴かずとも、海外向けに割高に価格設定されたオリジナルの
CDを購入している。彼らのこうした実践はインドやネパールに住む音楽
家の生活を助ける行為であるとともに、生まれ育った地で作られたもの
を買うことで、彼らと自分たちとの結びつきを形成・維持することでも
ある。そして、海外での公演は、仕事に忙殺され日常生活で滅多に会え
ない人びとに集いの場を提供し、インドやネパールで暮らす者との触れ
合いをまさに生みだす場となる。音楽の内容ではなくそれがインドやネ
パール発祥であるという事実に意味を見出す彼らは、音楽家や彼の作る
楽曲がもつインドやネパールとの結びつきという象徴性を消費し、その
ために音楽家に金を払っているのだ。
また、ネパール人商人が音楽家にマントラCD作成を依頼するのは、チ
ベットに消費者が付与する精神性から得られる利益を見越してであり、
彼らもまた媒介としてその精神性を活用しているといえる 36。このよう
に、音楽家が展開する商業活動には、音楽家がチベット人であることを
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利用する商人の思惑が結びつけられている。音楽家と依頼者双方のあい
だでチベット難民であることの利害が一致するのがマントラCDなので
ある。
以上のように、音楽家の意図とは異なった仕方で、聴衆や商人は商業

ネットワークにのって各地を行き来する音楽を自らの用途に適するよう
に活用している。聴衆や商人の参与によって、音楽家の商業活動ネット
ワークは１音楽活動を続けるためという音楽家の意図、２聴衆や商人の
意図という形で二重化される。音楽家の商業活動ネットワークとそれを
取りまく人びとが織りなす二重化されたネットワークは、チベット難民
社会を取りまく現在的状況の一端を提示しているといえるだろう。

４　結論

生業としての音楽家の活動やチベット難民社会の現状を描き出すた
めに、本稿はCDの流通戦略や作曲業、結婚式やパーティーなどでの演
奏や公演活動、副業としてのマントラCD作成など、チベタン・ポップの
音楽家たちの商業活動と聴衆や商人らの実践が浮き彫りするネット
ワークの様相に着目してきた。以下、本稿が明らかにしたものを示した
い。
自らを取りまくメディア環境の変容や聴衆の嗜好の多様化に応じて、
音楽家たちの活動は多様化している。本稿の主題からいえば、それらが
もたらしたのは音楽をめぐる商業活動の諸形式であり、生業としての音
楽活動の多方面へ拡散である。現在、彼らは音楽家として生き残るため
に多様な商業活動に勤しむが、その際必要なのが、ベテラン音楽家が形
成したネットワークへの接続である。また、それに依拠しつつ、同時に
独自に商業活動を国内外に展開することも必要とされる。ここでの活動
で得られた資金で彼らは生活し、また新たな作品を作ってその後の公演
活動の元手とする。ここからわかるのは、商業活動の充実を通してこそ
彼らは音楽を奏で続けられるということである。そして、音楽家間およ
び各地に暮らすチベット人やその他の聴衆、商人らがともに構成する
ネットワークのなかでこそ彼らは金銭を得て音楽活動が展開でき、名実
ともに音楽家でいられるのだ。彼らが音楽家であるのは、彼らが演奏す
る音楽が受け入れられているからであるのは言うまでもないが、彼らが
音楽を演奏し続けることを保証するための商業活動にも成功している
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からである。この点で、音楽家という生業は、音楽の演奏以上の広がり
をもった職であると理解されねばならない。
チベタン・ポップの音楽家が示す音楽家という職のありようは、音楽

というものを捉えなおす機会をも提供する。もちろん、音楽とはまずもっ
て奏でられた音の羅列である。しかしながら、先行研究で取り上げた諏
訪のように音楽と文化を同一視するならば、生活を取りまくメディアや
技術環境の存在が音を奏でる文脈として不可避である以上、音楽を支え
る商業活動、そして音楽が各地に広がっていくネットワークもまた音楽
を構成するものとして読まれねばならないのではないだろうか。商業活
動こそが音楽家の生を保証し、彼らの身体を経由して音は生まれる。こ
れら一連の過程の中で、彼らの主体構築はなされるのであるし、本稿が
示した音楽家の商業活動とはまさに主体構築の様相を提示するもので
ある。
また、非西欧のポピュラー音楽研究が示すように、音楽的商業活動は
企業組織に限定されない多様なもので、購買者の音楽消費動向はその社
会状況を示すものである。とはいえ、彼らが金銭の授与を通じて何を求
めているのかを問うこともまた、その社会状況の一端を明示する。本稿
が提示した音楽家の商業活動は、音楽家自身の意図による商取引と、聴
衆や商人たちによるそのネットワークの活用という二重性を帯びている。
音楽をめぐる二重化されたこのネットワークは、そこに接続し、さまざ
まな位置から多様な実践をおこなう人びとの主体を差異化・同一化の過
程のなかで構築するとともに、各地への音楽の広がりとそれに読みこま
れる多彩な利益を通して、チベット難民や彼らを取りまく人びとの状況
を明示するものでもある。
そして、本稿が描き出した音楽家の活動やチベット難民の状況は、旧
来のチベタン・ポップ研究による政治やアイデンティティに彩られた描
写と大きく異なっている。国際政治がチベット難民社会の重要な存立要
件であることは言うまでもないが、難民や彼らの実践を何でも単純に国
際政治に結びつけるのは、チベット難民の他者化や政治的オリエンタリ
ズム化に益し、現状把握から遠ざかることになる。これらの研究に対し
本稿が模索したのは、生業としての音楽家の実際の様相を提示し、それ
とともに従来の単純なまでの政治志向のそれとは異なったチベット難
民の生の様相を描くことであったといえる。
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註

1
 本稿は、2012年10月６日の日本南アジア学会第25回全国大会（於：東京外国語大学）での口頭
発表「舞台裏の歌い手たち―チベット難民ポップミュージシャンを事例に―」に基づくもの
である。

2 なお、本稿のもととなるデータは、2011年８月20日～11月２日および2012年５月２日～７月
２日（北インドヒマーチャルプラデーシュ州ダラムサラおよびデリー）、2012月４月18日～
４月30日（南インドカルナータカ州ムンドゴッドおよびバイラクピー居住地）、2012年２月
２日～２月16日および10月31日～11月８日（ネパールカトマンドゥ）での調査に基づいてい
る。使用言語はチベット語である。

3 「とりあえず明らかなことは、ポピュラー音楽文化を考えるとき、それが近代的な産業組織
を介して作られるということを無視してはいけない、ということである」［安田 2003: 98］。

4 多様な話題を提供する井上編著の『アジアのポピュラー音楽』で音楽の商業的側面を十分に
議論していると思えるのは、全９章中、井上の論考［井上 2010b］のみである。

5 TIPAやアカマの活動の詳細に関しては、拙著を参照［山本 2013］。
6 デビュー以来2006年まで７枚の作品を発表している難民社会の最古参バンド。構成員も音
楽性も頻繁に変化するものの、現在も公演活動をおこなっている。	

7 ヒンディーや英語で歌われる曲もあり、本土では中国語で歌われるものもある。	
8 発表年などの記述は、基本的にディール［Diehl 2002］の記述に基づく。
9 労働者の貧困や窮状を歌ったアメリカのフォーク歌手。
10 2004年の記述では、1994年末と書かれている［Diehl 2004: 10］。
11 近年欧米を席巻するリズム・アンド・ブルースやヒップホップのスタイルをチベタン・ポッ
プに導入した音楽家。2004年のデビュー以降、３枚の作品を発売している。	

12 マイケル・ジャクソンら欧米の歌手に影響を受け、難民社会と本土の双方で人気を博し、政
治色を意図的に排除する音楽家。2005年のデビュー後、４枚の作品を発売した。	

13 チベット本土から届く演歌風の楽曲や東アジアのポピュラー音楽に影響を受けた作品を発
表し、難民社会の代表的な音楽家の１人と目されている。2007年にデビューし、2010年の『小
道（lam chung chung）』が大ヒットした。４枚のアルバムを発売している。

14 チベット本土の演歌風の楽曲に加え、欧米発の楽曲等の要素をも併せもつ楽曲を特徴とし、
2012年には大ヒットアルバム『チベットに行こう（Letʼs Go to Tibet）』を発売した。2007年の
デビュー以降、３枚のアルバムを発表している。

15 2012年に『勇気（Nyingtop）』でデビューした新人だが、下積み期間は８年にも及ぶ。他の音
楽家と異なり楽器の生演奏を重視し、ロック色の強い楽曲を演奏する。

16 ウェブ上ではVoice	of	America にチベタン・ポップを取り上げるコーナーがある。
17 2012年当時、1インドルピー＝1.6円。
18 ツェリン・ギュルメイは、過渡期にはカセットとCDの双方を制作していたと語っている
（2012年2月15日）。

19 こうした音楽家の実践や難民社会と本土および新難民とのあいだに生じる音楽的断絶に関
しては別稿を作成中である。	

20 ネットワークへの参入は融和的関係の形成を必ずしも意味しない。音楽産業はあくまで競
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争的であり、出し抜き行為や評判を落とすための陰口は頻繁に目撃される。
21 アルファ・スタジオの所有者ラビン・ダルシャンダリ氏はデビュー前からのツェリン・ギュ
ルメイの盟友であり、大半の音楽家がここでレコーディングする。また、ヴァジラ・スタジオ
の所有者ペマ・ワンドゥ氏もツェリン・ギュルメイの旧友である。	

22 アルバム１枚のレコーディングには、約80,000 ～100,000 ネパールルピーかかる。
23 2012年当時、１ネパールルピー＝１円。
24 １スイスフラン＝約95円。
25 １元＝約14円。
26 ここで紹介した音楽家は、陸路に限定すれば、パスポートがなくてもインドとネパール、そ
してブータンのあいだを問題なく行き来することができる。

27 主催者の収入は少なくとも500,000 インドルピー程度になるという。
28 王制廃止以降、中国との結びつきをさらに強化したネパールでは、チベット人に集会の自由
を認めていない。たとえチベタン・ポップの公演であれ警察がやってきて妨害される、と音
楽家たちは語っており、ネパールでの公演は近年おこなわれていない。

29 ゴンポ・エンターテインメントは、公演の模様をケーブルテレビで放映し、またDVDとして
商品化している。なお、上述のネットワークに繋がらない南インド在住の音楽家たちは知名
度の点で劣ることもあり公演機会を手にすることはない。

30 チベット難民の音楽家で、伝統音楽やワールド・ミュージック、ニュー・エイジのジャンルに
属さないアーティストとしては異例であり、日本独自のベスト盤まで作成された。

31 ネパールのマントラCD界の代表的な会社であるSACは、チベット人を起用して多数のマ
ントラCDを作成してきた。

32 マントラCDはチベタン・ポップのCDよりも高い。たとえばネパールでは後者は200 ルピー
程度で販売されるのに対し、前者は300 ～450 ルピー程度で販売される。

33 アメリカ人プロデューサーに見出されてマントラCDを作成した元TIPAのケルサン・チュ
キ（Kelsang Chukie）や、2000年代後半にチベタン・ポップ界にデビューし、現在はマントラ
を本業として台湾やシンガポール、欧米で一定の地位を築いている女性シンガーのメト・ラ
ドン（Metok Lhadon）は例外的に名前が前面に押しだされている。

34 2012年10月よりフランスでマントラの公演をおこなうことが予定されている、とロブサン・
デレクは筆者に語っている（2012年７月12日の発言）。

35 筆者が調査しえた範囲では、チベタン・ポップの音楽家のなかでマントラCDを出している
のは、ツェリン・ギュルメイ、チョダク、ロブサン・デレクである。かつてクンガ・テンジンと組
んでアルバムを作ったことのあるテンジン・ダワ（Tenzin Dawa）も近年マントラCDの制作
に関わっているが、彼は主にバックコーラスを担当している。

36 ネパール人がチベット難民にマントラCDを歌わせる背景としては、ネパールの観光産業に
おけるチベット表象の活用に関する森本の議論が大きく関係する［森本 2012］。
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要旨

本論文は、インドおよびネパール在住のチベット難民のポピュラー音楽である
チベタン・ポップの音楽家たちの商業活動ネットワークに着目し、生業としての
音楽家の実際の様相を描き出すことを目的とする。そして、表象やアイデンティ
ティを取り扱ってきた旧来の研究が十分に論じてこなかった音楽家の実際の生
活環境や彼らが形成するネットワークの様相を描きだすと同時に、チベット難民
を取りまく現状の一端を提示することを目的とする。自らを取りまくメディア環
境の変化等もあって、現在、1990年代後半から形成され、また独自の発展も伴
う商業活動ネットワークに依拠した活動を音楽家たちは展開しており、彼らの生
活はそのネットワークに支えられている。他方、彼らの音楽に金銭を払う主催者
や聴衆、商人などの人びともまた、生計を稼ぐという音楽家の意図とは離れたと
ころで音楽活動に独自の意味づけをおこない、それこそがチベタン・ポップを取
りまく商業活動ネットワークの、そしてチベット難民や彼らを取りまく人びとの
固有な状況の形成に寄与している。本論文は、音楽家の商業活動ネットワークを
記述・分析することで、音楽家の生業としての側面およびその商業活動ネット
ワークの二重性、そしてそれが明示するチベット難民や彼らを取りまく人びとの
現状を明示するものである。

Summary

Exploring Music as a Vocation:

A Case Study of Tibetan Refugee Pop Singers

Tatsuya Yamamoto

This paper explores to show the actual activities of Tibetan pop musicians by focusing on the 
networks of commercial activities of Tibetan Pop musicians living in India and Nepal. This paper aims 
to describe and analyze the musicians’ actual lives and networks which previous studies exploring 
musicians’ activities in terms of representation and the construction of a group identity have not argued 
enough, and, at the same time, to show a sketch of the recent situation surrounding Tibetan refugees. 
That is, this paper suggests that we need to focus on musicians’ commercial activities as a foundation 
to attempt to understand the actual situation surrounding the Tibetan refugees living in India and 
Nepal. Because of the transformation of media environment surrounding them and so on, musicians 
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have been pursuing the activities based on the networks of commercial activities which has been es-
tablished by Tsering Gyurmey since the late 1990s and sometimes uniquely developed by each musician. 
Musicians’ lives depend on them so much in order to survive and these networks reflect what the 
situation they live is and how they manage to survive as musicians in India and Nepal. On the other 
hand, such persons like organizers, their fans and Nepali merchants who pay money to musicians’ 
activities add unique meanings to their musical activities. They utilize the networks which musicians 
have established to accomplish each purpose. This paper argues that such practices contribute to the 
formation of the incompatible situation of the networks of commercial activities surrounding Tibetan 
Pop and of the Tibetan refugees and diverse actors surrounding them. This paper shows the facets of 
musicians as a vocation, the duality of the networks of commercial activities and the incompatible 
situation, which is based on its duality, of the Tibetan refugees and persons surrounding them by 
describing and analyzing the the networks of commercial activities by musicians.




