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方方の「家」

「出門尋死」に見る家族と武漢一一

瀬遺啓子

〔抄録〕

2004年、武漢の作家である方方が全編に亙って武漢弁を用いた「出門尋死」を発表

した。全編に亙る武漢弁使用は、「落日J(1990)以来であり、方方作品において「出

門尋死Jがどのような意味と役割を果たしているのか研究・分析を行った。

そこで「家」をキーワードに、一つは故郷武漢及びその方言描写から、もう一つは

「家族像」に対してという二つの側面からの分析を行った。前者からは武漢弁である

ということへの強調が行われていることと、武漢に対しての描写が従来と異なってい

ることが分かつた。後者からは「出門尋死」のなかの家族において、特に女性の運命

がこれまでの過酷な描写から解き放たれていることと、その家族像が方方の両親の姿

に重なることが分かつた。それにより「出門尋死」の特異性が明確になり、方方作品

においての一つの転換点となる作品であることが明らかになった。

キーワード方方、家、武漢弁、死、女性の運命

1.はじめに

作家方方 (1955.5~) は“新写実小説"の旗手の一人として知られているが、一方では武

漢を描く作家の一人として知られている。

“漢味小説"とも呼称される武漢を舞台にした作品群のなかで、武漢方言を使用しているも

のはそれほど多くはない。方方は「落日J<r鍾山J1990年第6期)で全編に亙る武漢弁(武漢

話)の使用を行っているが、その後は方言使用をしていなかった。

しかし2001年に発表された「奔胞的火光J(r収穫J2001年第5期)で武漢弁が一部使用され、

「出門尋死J<r人民文学J2004年第12期)にいたって再び全編に亙る使用がなされている。さ

らに「出門尋死」以降の作品ではしばしば武漢への描写と武漢弁の全編に亙る使用がされてお

り、この2004年前後において方方の武漢ないし武漢弁に対する創作の姿勢が変わったと見るこ
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とができる。

ここでは「出門尋死」を中心として、その武漢弁使用と武漢への描写がどのようになされ、

作中において「家族」がどのように描かれているかを見てゆくことで、方方のアイデンティティ

の帰属先である、大きな枠組みとしての「家」一一故郷とも言える武漢と「家」そのものであ

る家族という観点から分析を加えてゆく。その過程で、方方の作品群において「出門尋死」が

どのような意味を持ち、どのような役割を果たしているのかを考察してゆく。

2.方方の「武漢」

2. 1 方方と武漢弁

方方にとって、武漢弁は純粋な武漢人ではないというコンプレックスの象徴的な存在である

ことは、すでに拙論「方方『武漢人』に見る武漢人J(W大阪大学言語文化学Jvo1.8、1999)

で述べているので、ここでは詳述はしない。

まず方方の両親の言語環境について見ておくと、両親はともに江西省彰津県の人である。江

西省は瞳方言と呼ばれる方言を用いる地域であり、彰津県は韓方言のなかでも「余干片Jに属し、

景徳鎮などの方言と同じ仲間になる。彰津県の方言は入声がなく 5つの声調となるが、景徳鎮

とは異なり、江准方言と韓方言の緩衝地区に位置し、双方の方言特徴を持っているため、余干

片と少し違いがあると『輔方言概要J(p.32)では指摘がなされている。余談ではあるが、方

方の母方の祖父の出身地である湖口は「南昌片Jに属し、こちらも入声がない6つの声調だが、

彰津県とはまた異なった特徴を有す韻方言となる。

方方が2歳まで住んでいた南京の方言は江准方言(江准官話)と特搬を同じくする部分を持

つ方言でもあり、彰i畢県出身の方方の親類縁者たちにとっては、比較的なじみのある方言と言

える。つまり方方の親戚の多くは輪方言と江准方言のどちらか、あるいは双方の特色を持つ方

言を使っていたということになる。

方方は外では武漢の方言を耳にし、家では両親の故郷の言葉などの武漢弁以外の言葉を耳に

していた。方方の言語環境は、両親の出身地である彰津県の江西方言(輔方言)の影響を免れ

なかったことは間違いなく、このことは方方自身も 『閉上眼晴就是天黒』の「後記Jで「異郷

に住むというあの感覚、周辺の人の生活と同じではないというあの感覚、言語表現上のあの差

異は、永遠に存在しているJ(1)と述べているように、やはり言葉の表現上の差というものを

感じていた。つまり、たとえ方方が武漢弁に習熟していたとしても、家庭内の言語環境の影響

は免れず、語業レヴ、エルであったとしても生粋の武漢弁とのずれがあるのである。

武漢人は相手が武漢人ではないと見ると武漢弁を使わないということは、方方自身が 『武漢

人JI (斯江人民出版社、 1997)のなかで語っている。その上で、「生粋Jの武漢人が方方に対し

て、武漢弁を使ってくれないことも語っており、方方も「我々武漢弁を話すのがあまりうまい
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とは見なされない人J(2)の例にもれなかったことが分かる。このため方方にとって自分が「武

漢人」であることを主張するとき、武漢弁が少なからず障害になったことは疑いがない。

ただし方方は2歳には武漢に移り住み、「余所者から土地の者になったJ(3) と「住む」こと

によって武漢人になったことを主張している。しかし「小さいころから余所から来た人がメイ

ンの宿舎エリアで生活していたため、今日までずっと、わたしの武漢弁は依然として十分標準

とは言えないJ(4)とも語っている。このように方方は武漢人であることを主張しつつも、武

漢弁には十分な自信を持てなかったのである。

ここで「落日」における、方方の武漢弁の使用を見てみると、

丁如虎説:“麿砂?摩砂?" 

成成又復述了一過:“太，喝了 4敵敵畏

(1落日Jr一唱三嘆』映西人民出版社、 1992、p.150)

成成説:“我嬬早死了，投得尻可放得。"

漢琴説:“設得良心的東西，我婿這慶喜歌休，休還想勉早死J

成成説:“彼此彼此。設我太，休還不是被嬬矯掴得一動都不能動?" 

(汀「落日Jr一唱三嘆Jp開p.17均9，180ω) 

上記のように会話文を中心に用いられている。そして“麿"には“漢口方言 j志匡麿，什麿之

意

たてて注はないが、これは武漢弁特有の語気助調となる。このように“麿ぺ“没得"など武漢

弁の特徴ある言葉を繰り返し、またこれらの特徴的な言葉に対しでも繰り返し注釈をふること

で、これらの文章が「武漢弁Jであることを「強調」していることに気づく。

一方、池荊は「冷也好熱也好活着就好J<r小説林Jl1991年第 1.2期合刊、以下「冷也好」

と表記)で会話文を全て武漢弁で表記しているが、こちらは方方とは対照的に一切の注釈をつ

けずに、読者に理解しにくい武漢弁は極力避けるという方針を採っている。池荊は「冷也好J

を除いて全編に亙る武漢弁使用は行っていないが、実は作中に武漢弁をうまく取り入れ、注釈

をつけずに「武漢弁ではこのように言う」という説明をつけることで、読者に武漢弁を「教え

る」と同時に武漢弁の持つイメージをうまく利用している。

この方方の「武漢弁であることの強調」は、「出門尋死」における書き換えから、より顕著

に窺うことができる。「出門尋死」の発表時には、すでに読者には知られているであろう“慶事"

などの典型的な用語には注釈がつけられていない。もちろん注釈はつけられているのだが、“皮

鉾:武漢方吉，第三者.. <r人民文学J2004年第12期、 p.2)というように、比較的知られてい

ない単語に注釈を付している。

しかし『方方作品精選J(長江文輩出版社、 2005、以下『精選』と表記)などに所収された
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「出門尋死」では“皮紳"には注釈がつけられず、“歴事“麿様"に注釈がつけられている

のだ。さらには「出門尋死」以降の武漢弁を用いた作品ないし武漢のことを描いた作品を集め

た『春天来到曇華林J(作家出版社、 2007、以下『春天』と表記)でも同様に注釈の異動があり、

多くの作品に“麿事"や“麿様"に対しで注を付している。

「出門尋死Jの書き換えは、この注釈部分にとどまらない。

例えば、冒頭部には“突然就有了主宜的感費。何漢晴並盟了一下.[突然大使の感覚が生じた。

何漢晴はぶるっと震えJ"a人民文学Jp.2、下線は引用者)という文章がある。この部分は『精

選』では、“突然就有了盤主圭的感費。何漢晴準壁了一下，" (p.267) となり、『春天』では“突

然就有了盤主豊的感費。何漢晴豊重了一下." (p.52) となる。前者は明らかに武漢弁への書き

換えで、『武漢方言研究』においても、“解大手 [kai42ta35sou. J" (p.149) を大便の武漢方言

として紹介している。つまり『精選JI のほうはその表記のままをとり、『春天』では意味の分

かる“漫[糞便を排植する]"という文字を用いながら、より方言の音に近いものを選んだの

ではないかと思われる。後者については方言辞書に同種の表現が見あたらないので、まだ考察

の必要がある。

この書き換えは、作品を発表したあとに方方自身が気付いたものか、あるいは周囲の武漢人

に促されてかは分からないが、「出門尋死」の表現をより濃厚な“漢味"へと導いている。し

かしこういった部分には注記は付けられず、かえっておそらく知られていると思しき“醸事"

に注を付けているのは、やはり「武漢弁を使用している」ことに対する強調と考えることがで

きる。

2.2 方方の武漢

方方の小説作品を見ると、池荊に比べると武漢への言及は少ない。代表作とも言うべき「風

景J(r当代作家J1987年第5期)では河南棚子を舞台に、漢口駅の移転をうまく利用した作品

作りをしているが、晴川飯庖や漢正街への言及はあるものの武漢そのものへの言及はされず、

水果湖や航空路などの地名が示されるにとどまっている。

このことはやはり「原因は 1つにはわたしがここで生まれ育ったわけではなく、両親がここ

に引っ越して来たときに、よるべがなかったことだ。 2つ目にはわたしが本当の武漢の市井の

なかで暮らしたことがないからだ。わたしの武漢弁はあまり生粋のものではなく、武漢の道に

もあまり詳しくもなく、武漢の風俗にもあまり慣れておらず、武漢の飲食にも生半可な知識し

かないJ(5) ことに由来する。しかし方方は「それでもそれ(武漢)を書きたいJ(6)のである。

そこで方方は「風景」で河南棚子という河南からの移民が住む通りを描き、主人公の一家も

また祖父が武漢に逃げてきた「移民」の一人であったことに触れることで、本場の武漢の習俗

や食生活に言及することを避けた。「風景」は方方にとって武漢を描き始めた初期の作品と見

なすことができ、どこかまだ武漢を語るには自信のなさとも言える「遠慮」があったと思われ
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る。また「風景」の一家のように、武漢の居住者でありながら河南棚子出身と分かると生粋の

武漢人と見なされない人々は、まさに方方その人自身でもあったのだ。

方方は“漢刷、説"としても知られる作家ではあるが、「出門尋死」以前の作品においては

武漢そのものへの言及はそれほど多くはなく、武漢特有の文化には言及をして来なかった。こ

のことは方方自身も『武漢人J(1997) を書くことで、武漢のことを熟知したことを述べてい

る(7)ように、『武漢人』以降に武漢を描くことに自信をつけたと言える。さらに2003年の「落日」

のテレピドラマ化(8)にともない「落日」が再び注目を集めたこと (9)、CCTVのドキュメンタリー

「一個人和一座城市J(2003)で武漢のことを語ったこと、加えて『漢口的槍桑往事J(湖北人

民出版社、 2∞4)と『漢口租界J(湖北美術出版社、 2006) と相次いで漢口の歴史について書

いたものを出版したことで、方方はより武漢への叙述を増やすことになったのではないだろう

か。

事実、方方自身も『春天』のなかで、『漢口的措桑往事』で武漢の古い建築物を調べたことが「春

天来到曇華林Ja小説月報 原創版J2006年第2期)の創作につながったことを述べており (10)、

武漢のことを調べることが武漢を描写することに直結して行ったのだ。

ところで武漢弁使用を再開した「奔胞的火光J(2001)は武漢を舞台にした作品ではなく、

湖北の鳳風境という村を舞台に描かれている。この作品では、漢口が別天地を象徴する南方へ

移動するための「窓口」としてシンボリックに描かれるのみで、方言は使用しているものの武

漢及びその文化への描写はされてはいない。

池荊は「冷也好」で武漢の食文化とそのエピソードを取り上げるなど、武漢の風景だけでは

なく食文化や習慣を作品に多く取り上げて来ている。方方の「落日」では“熱乾麺"や“麺禽"

といった武漢を代表する食べ物を買うという場面が出てくるが、呂運斌の漢正街風情録 (11)の

ように文化的な背景を説明することはしていない。

「出門尋死」でも武漢特有の食事の風景を取り込んでいるのだが、注目すべきは主人公何漢

晴が死を決意していたときに熱乾麺を食べ、その軽食屋の女主人が涙をこぼす何漢晴に自らの

人生観を披露する場面である。そして彼女の言葉は何漢晴のなかに残り、ラストシーンで反駁

される。女主人は「人聞が生きてゆくというのは、その苦労をするため」だというが、何漢晴

は「その人の一生ですべき苦労が終われば、やっと死ねるのだろうJ(12) という結論にいたる。

そして何漢晴は「人生なんてこんなものだJ(13) と聞き直るのだ。その場面に繋がる重要な役

割を果たしているのが、熱乾麺を売る女主人なのだ。

さらに面白いのは、客を呼び込むために、熱乾麺は日々を味わいのあるものにするもの (14)

という宣伝文句を叫ぶことだ。方方は熱乾麺の歴史的な背景に言及しているわけではないが、

武漢における熱乾麺と人々の距離感というものをこのように見事に表現しているのである。

武漢三鎮は漢口は商業区、武昌は文化区、漢陽は工業区として知られている。そのため武漢

を舞台にした作品の多くが漢口か武昌を舞台とし、漢陽への言及は決して多くない。しかし方
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方は「風景」で漢陽にある晴川飯店を取り上げたように、「出門尋死」でもあえて漢陽にスポッ

トをあてている。何漢晴の実家がある南岸鴫や夫とのデートの思い出の地はいずれも漢口を望

む位置ではあるが、漢陽にある。そして自殺場所に選んだのも、漢口と漢陽を分ける漢水にか

かる橋一一漢水橋である。特に南岸噴は晴川橋を渡れば漢正街という位置取りであること (r人

民文学Jp.35)が言及されている。このように「漢口を望むjという距離感が方方と武漢の距

離感を表しているように思えてならない。“漢味小説"の多くにはこの漢正街周辺の漢口から

長江下流域側方面が描かれているのに対して、方方は漢水をはさんだ対岸に拘る。

しかしそれは『武漢人』のなかで自身が武漢人であることを主張することにためらいを多く

見せていた方方が、後になって友人からも「あなたが本物の武漢人ではないと言ったとしても、

武漢は認めないわよJ(15) と反論してもらいたいという気持ちを持っていることを吐露してい

るように、これは方方の一種の謙遜である。そして武漢への言及を漢陽から始めているのもこ

の微妙な心理が働いているのではないだ、ろうか。つまり他の作家と視点をずらしてあえて漢口

を描かないのは、生粋の武漢人との真っ向勝負を避けているとも言えるが、誰も言及しない漢

陽を方方は描くことができるという主張でもあるのだ。これを踏まえて見てみると、「風景」

ではまさに冒頭で漢陽にある晴川飯唐の言及をすることから始めているのである。

「出門尋死Jでは頭から漢陽を描写しているわけではないが、「出門尋死」以降武漢弁の全編

使用及び武漢の町並みの描写をしていることを考えると、「漢陽から始めた」という位置づけ

に見える。「出門尋死」のあとに発表された「中北路空無一人J(W上海文学J2005年第5期)

ではタイトルにもある武昌の中北路を描き、「春天来到曇華林」も武昌の歴史ある町並みを残

す曇華林を取り上げるなど、作品舞台は武昌へと移ってゆく。特に「春天来到曇華林」は同性

愛をテーマに土家族の風俗を描き、曇華林に拘りつつも、謹水埋という土家族の村の「挑喪」

と呼ばれる葬式を通した死生観が描かれており、これまでと異なった「武漢jへの描写となっ

ている。

このように「出門尋死Jよりもあとの作品群を見ると、「出門尋死」を書くにいたったプロ

セスがその後の武漢描写に繋がっていることが分かる。つまり方方にとって、「出門尋死」は

彼女の新たな“漢味小説"の流れを作るある種のきっかけとなったのだ。

3.方方の「家J

3. 1 r出門尋死」

ここで簡単に「出門尋死」について触れておくと、主人公何漢晴は専業主婦である。彼女は

「便秘」という持病を抱えており、この便秘がもとで人生の重要な岐路で失敗を繰り返すこと

になった。しかし彼女は男と姑，小姑，夫という家族のなかで、家をきりもりすることに十分

な才能を発揮していた。一人息子も大学生であり、自分たちの生活は切り詰めるが、彼には何
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不自由のない大学生活を送れるようにと、まさに日々奮闘をしていた。

もちろん誰しも抱える生活における不満はあったが、「死にたいjと思うほどではなかった。

しかしいつもの便秘で家のトイレを長時間占拠したことで、姑が寒いなか家の外にある公衆便

所に行って倒れたことから、みなに責められる。頼りの夫劉建橋も相手をしてくれなかったこ

とで痢痛を起こし、夫が製作していた模型の車を壊してしまう。そのことにかっとなった夫が

何漢晴を殴りつけたのだった。その衝撃は何漢晴には大きく、「死にたい」という考えが頭を

もたげるようになる。なにより家族は何漢晴が自殺するわけはないと、みながそのことを深刻

に受け止めなかったがために、彼女は死に場所を求めて町に出る。愛する息子に電話をかけて

も心配もしてくれず、死に場所を求めていたはずが、根っからのおせっかいが災いして、結局

は人助けをして歩くことになる。

どうせ死ぬのなら思い出のたくさんある漢水橋から飛び降りようと橋へ向かうが、夫の浮気

が原因で何度も死のうとしていた妹分の文三花が晴川橋から飛び降りようとしている場面に出

くわしてしまい、やはり彼女を助けるはめになる。

この作品は方方の作品としては珍しく「どたばたコメディ」の要素が強く、何より何漢晴と

いう人物が面白い。「出門尋死Jにいたるまでの武漢弁使用作品の「落日J.I奔胞的火光」は

いずれも女性を主人公としており、特に後者に色濃く現れるように「女的命[女性の運命]J

と表現される女性の地位の低さや家族内で省みられない妻ないし母親の仕事を残酷なまでの筆

致で描いている。

「落日」では、家族のためにつくし続けたが植物人間になったとき家族から生きながら火葬

にふされそうになった祖母(李蝋芝)がどうしてそのような運命をたどることになったのかが

描かれる。祖母の人生は意識不明の彼女が自身のたどった道を夢見るように振り返ることで読

者に示されてゆくが、肝心の家族にはその人生は何の意味も持たない。また家族からは「祖母

(原文では“太")Jとしてのみ扱われ、決してその「個」は認められないのである。

また「奔胞的火光Jも同じで、本来ならば若さと美貌から青春を誼歌できたはずの主人公英

芝が思わぬ妊娠をしたことから、貴清の家に掠いだ。しかし嫁いだ先は古い因習にとらわれた

村であり、夫貴清は働かないばかりか賭け事ばかりしている。その上貴清の両親は「嫁」はこ

うあるべきとさまざまな仕事を押し付けてくる。実家の母もそれが女性の運命だから受け入れ

るように諭すばかりで、英芝にとっての救いにはならない。この作品は中国の農村の女性に対

する価値観をよく反映しており、女性特に嫁にはその個性が求められない。奔放な英芝はその

ことに苦しみ、夫からドメスティックバイオレンスを受けながらも、何とか夫と子供と三人で

幸せな家庭を得ょうとする。そこには離婚という選択肢も許されず、その結果英芝が夫を焼き

殺すという最悪な結末を迎えるのだった。

「出門尋死」でも家の仕事全てが何漢晴の肩にかかっており、夫はリストラされて家におり、

と主人公は前述した二作と同じ境遇にある。しかもその家事はいくら完壁にやったとしても家
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族からは認められず、ミスだけが責められる。ところがこの二作とは決定的に違うのは、この

ことが悲劇とはならないのだ。それは単に何漢晴の性格によるものだが、「人生なんてこんな

ものだJ(16) と言い切れる強さ、そして何よりも夫が何漢晴を愛していることにある。つまり

前者二作にはない味方である理解者が存在していることが大きな違いとなっている。

模型の車を壊したことで何漢晴を殴ってしまった夫劉建橋であったが、普段は何漢晴のスト

レスを発散させてくれるよき存在であり、味方であった。そして自殺する場所を求め訪復った

挙句、何漢晴がたどり着いたのは晴川閣であった。そこは若かりしきころ夫とよく来ていたと

ころで、初めてキスをした思い出の場所でもあった。そこに夫は彼女を迎えに来たのである。

この作品では何漢晴は世話好きで、近所の人から愛され、かわいがられている。また文三花

たちにも頼られており、自分が死に場所を捜し求めている最中であっても、夜中の駅で絡まれ

ている女の子がいれば助けに入りと、死に一直線には向かつて行かないのだ。確かに家族には

彼女の働きもありがたみも分かつてはもらえないかもしれないが、彼女を支えてくれるたくさ

んの理解者には恵まれていた。

彼女が夫とともに家に戻ったときも、「何漢晴が一歩ドアをまたぐと、応接間のソファーに

座っていた義母が、戻ったの?今日のお湯がまだ沸いていないわよと言った。義母の口調は

いつもの調子だ、ったJ(17)と、何事もなかったかのように、義母が声をかけてくれるのだ、った。

そして何漢晴もいつもと同じようにキッチンにお湯を沸かしに行くのだ。ここにはある種の持

持すら感じられる。そして言葉として一切語られることもないのだが、この場面から姑もまた

何漢晴の理解者であったことが窺えるのである。

この何漢晴の生活そのものへの持持と人物像が「出門尋死」の魅力であり、方方の作品のな

かでもよく描かれる女性の運命の過酷さが、ここでは何漢晴という存在によって「受け止め方」

によって変わるのだという答えが示される。その意味で、「出門尋死」はある種の聞き直りと

も思え、「女性の運命=過酷」というこれまでの作品のくびきから放たれた作品となっている。

そのほかにも「出門尋死」には従来の作品と異なる点がある。方方は下放経験がないためか、

これまで知識青年(知青)であった人物を描くことはなかった。しかし何漢晴は知青であり、

またそれが原因でひどい便秘を患うことになった。また文三花が自殺をしようとしていた場面

では、マスコミが登場する。文三花を説得したあと、橋の欄干を越えたままであった何漢晴に

対するテレピでよく見かける女性レポーターの無神経さや感覚のずれを描写している。それは

メディアというものがいかに自分たちの都合のよいように情報を作り上げ、そして取材対象者

にいかに無配慮であるのかということを暴露しているのである。方方はこれまでもこういった

社会のなかに存在する矛盾をシニカルに描き出しているが、この作品ではメディアにもその矛

先が向けられているのである。

方方作品において、「出門尋死Jはやはりある種の転換点を示していると考えられる。それ

は従来書かれてこなかった知青や武漢の文化というものが描写されているということも含め、
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何より「女性」というものの運命を単に受容するだけではなく、それを昇華させたことにある。

それを証明するかのように、「出門尋死J以降の武漢弁使用の作品は主人公が女性ではなくなり、

そこに描かれているのは「女性」という「性」による運命ではなくなっているのだ。

3.2 方方と家族

方方の描く家族はどこか不完全であり、そして「死」がつねにまとわりつく。「落日」の祖

母は夫に早くに先立たれ女手一つで息子たちを育てあげる。夫の不在、母の不在は実際にいな

いということだけではなく、作品のなかでの存在感のなさという意味も含めてだが、彼女の描

く家庭は家族の誰かに負担が大きくのしかかっているアンパラスな家族像が多い。これについ

ては方方自身が「まさかみんながみんな自分の生活が完全であると，思っているわけではないで

しょう J(18)と、生活というのは不完全なものだということを指摘してはいる。

しかし方方の描くアンバランスな家族像には方方の家庭環境が影響しているのではないだ、ろ

うか。「出門尋死」では女性の過酷な運命を昇華させているが、「出門尋死」以前はどうして女

性の運命をかくも残酷に描くのかと思わせるものがある。そして作品の多くに横たわる「死」

は、方方作品を読み解く一つのキーワードとも言える。「桃花燦欄Jcr長江文事J1991年第8

期)では主人公栖が死を前に何を残せるのかという命題が提起されており、「風景」の語り手

は死者である小八子である。「春天来到曇華林」では主人公華林が祖父と一緒に寝ているとき

に祖父が亡くなるという幼児体験を経ているがために「死」ということに敏感であり、最後も

主人公の死で終わる。「落日J.I奔胞的火光J.I出門尋死Jも形こそ違えど「死」が作品に関わっ

ている。このように方方作品においては「死」ということは枚挙の暇がないほどである。

これは方方の父親の「死」と大きく関係している。言うまでもないが、「祖父在父親心中J<W上

海文学J1990年第4期)は父親の死をきっかけにして書かれた作品で、その死を通して父親の

生涯そしてその父(祖父)の死を描いている。父親の圧徳佑が1972年9月2日に突然亡くなっ

たことで、方方の人生は大きく変わったことは想像に難くない。当時彼女は高校2年生18歳で

あり、方方の一家は父親の収入のみで生計を立てていたのだから、父の死は収入の道が途絶え

るということを意味していた。兄たちは下放し、家にいない時期があったが、方方は母と残さ

れたのである。

「一個好家給人的懐想Jcr方方影記』河北教育出版社、 1998)のなかで、方方は両親がとて

も仲がよく、厳格な父に外交的で人助けを喜びと感じられる母という暖かい家庭であったこと

を語っている。一家は父の収入で食べており、母は家事の一切を取り仕切っていた。母親は働

いた経験がなかったために、子供たちを育てるために慣れない仕事をしようと試みた。それは

「落日Jの祖母が夫に先立たれ、途方に暮れる間もなく、子供二人を抱えて何とか生活しよう

としたその姿のようではないか。

そして1974年末、方方は貨物の積み卸し工に応募した。『方方影記』には、この仕事に従事
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する人々の生活は「社会の低層」であり、人々から軽蔑されるということを分からないまま、

ただ月38元の収入が3ヵ月後には42元になり、「自分が母親を完全に養うことができるj倒と

いう一心で母親の意見も聞かずに就職したことが述べられている。方方はこのとき社会の低下

層に生きる人々を目にし、自身もその生活を体験した。作中にしばしば社会の底辺に生きる人々

と大学を卒業した人や社会的に成功した人との聞に横たわる「差別意識Jを描きこんでいるよ

うに、このことは彼女の創作にも影響を及ぼしている。

父の死後、方方は母とほとんど離れたことはなかった。そのことは「母親越走越遠Jcr方方

影記J)のなかで、「母がわたしを19歳まで養ってくれたが、それからはわたしが母を養い、 15

年間養ったのだ。 34年の時間のなかで、わたしは母とほとんど離れたことはなかった。小さい

ころはわたしが母の言うことを何でも聞き、わたしが大きくなってからは、母がわたしの言う

ことを何でも聞いた」側と述べていることからも分かり、またこの部分では母親との関係を

吐露している。

父の死は方方に自分の一家にまつわる歴史を知るきっかけを与え、母との生活と母の姿を目

にして、「女性」という性のもつ運命について考えたのではないだろうか。方方は娘毛妹を出

産した1989年に母親張悟然を亡くしている。そして方方は1的9年に離婚すると、娘との二人暮

らしとなる。それは「母一方方一娘Jという「女」の系譜を描いているようでもある。

娘毛妹のことは目に入れても痛くないようで、「有個該子真好阿」など『一個人忽様生活無

需要問為什鹿J(時代文輩出版社、 2007)所収の散文に娘のさまざまなエピソードを書き綴っ

ているのだが、この娘には「女」の宿業を背負わせたくなかったのか、「落日J.I奔胞的火光1.1出

門尋死」の三作は主人公の子供がいずれも息子となっているのだ。これは蘇童「婦女生活J(r花
城Jl1990年第5期)で見られる女性の運命がループしてゆき、母から娘へとその「業」が呪い

のようにヲ|き継がれてゆく構造とは異なっている。つまり方方作品における女の運命は主人公

で完結し、決してその子供には引き継がれないのである。

ところで方方は「落日Jのなかで、二つの親子関係を描き出している。一つは物語の主線と

なる祖母とその家族であることは明白だが、もう一つはこの一家の近所に住む女医王加英とそ

の母親である。彼女は主人公一家とは異り、両親ともに医者というエリート一家で育った。し

かし両親がパスと汽車の衝突事故に巻き込まれ、父は死亡し、母は下半身不随になってしまっ

た。そのことがきっかけで紅安県から武漢に戻ることになり、彼女の一生は変わってしまう。

そのため結婚も遅くなった。母親の面倒に加え、精神的な助けにはなるが、物理的なことは何

もしてくれない夫により、王加英の家事は増えるばかりである。

主人公一家の心の病はその「貧しさ」によるところが大きいのだが、一方で王加英を描くこ

とで、実の家族であってもふとしたことでうとましく，思ってしまう瞬間が誰にでもあるという

ことを端的に描いている。この「落日」の王加英の構図は、実は「出門尋死Jの何漢晴にも引

き継がれているのだが、方方自身の「影」の部分でもあるのではないだろうか。父の死をきっ
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かけに、結果として方方は母親の生活を背負わねばならないという思いがあった。仲のよい親

子であったとしても、魔が差す瞬間はある。方方もそんな思いに囚われた瞬間があったのでは

なかろうか。そしてそんな思いを持ってしまった自分について考え、そのことが創作に生かさ

れ、「落日Jで描写したように人間誰しもが肉親への殺意を抱く可能性があることを示唆した

のである。

さらに「出門尋死」の主人公である何漢晴の姿は方方の母親像を思い起こさせる。一つは主

婦であるということ、また近所の人たちに愛され、何かというと助けを求められるという人間

だという点である。家族の誰もが火にかけられたやかんを気にかけず、ただ一人心中文句を言

いながらも、トイレから出て来て火を消す何漢晴は、方方の子供時代家のなかを一人できりも

りしていた母の姿と重なるのだ。

方方の母と何漢晴の違いは、“文化[教養]"という言葉で表現される高等教育を受けたこと

のあるなしである。何漢晴は方方の小説のなかでは珍しい知青であり、彼女を苦しめる便秘に

より進学の道を逸してしまった。嫁ぎ先では元中学の国語教師だった姑を筆頭に、教養を感じ

させる話し方をするので何を言っているのか分からないこともあった。何漢晴にとってはこの

“文化"というキーワードがコンプレックスを刺激するものであり、便秘が引き起こした最大

の悲劇でもあった。便秘でトイレにさえ篭っていなければ、彼女は進学の道を得ることができ、

人にその道を横取りされることもなかったはずだったからだ。

また夫の劉建橋の両親にもこの“文化"の差が夫婦の力関係に影響を及ぼしている。男は大

学で働いてはいたが郵便物を扱っていただけで大学という職場においては地位が低く、中学の

国語教師であった姑を常に立てていた。このようなパワーバランスを描くなかで、方方は何漢

晴に「文化[学]のないものには文化のないものの強みがある(中略)。この世には、どうし

ても文化のないものがやらねばならないことが非常に多く、そうしてこそうまく行くのだJ(21) 

と言わせることで、学歴による差別意識に対して皮肉をきかせている。

ところで何漢晴と夫劉建橋を見ていると、二人の関係は決して悪いものではなく、むしろ仲

のよい夫婦と分かる。特に自殺しようと飛び出した何漢晴を迎えにやって来た、二人の思い出

の場所である晴川閣の下でのやり取りは仲のよい夫婦を感じさせるものである。方方が『方方

影記』のなかで、両親の仲がよかったと述べていることはすでに述べたが、何漢晴夫妻の姿は

方方の両親の姿にも重なるのではないだろうか。 5か国語を操れたという方方の父親は典型的

なインテリで、「読書は彼にとって生命のなかの空気と水と同じであったJ(22) というほどの読

書人であった。それは黙々と車の模型作りに打ち込む劉建橋と家事を取り仕切る何漢晴が、読

書にいそしむ父親と家事をする母親との構図にも見えるのだ。

すでに触れたが、方方作品のなかでは大学生であるかどうか、“有文化[学がある]"かどう

かということが「身分」の差につながることがよく描かれている。それはやはり彼女が「社会

の低層」とされる積み下し工と武漢大学進学と 2つの経験をしたことによる。方方の母親は自
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分の子供がみな大学生になったことを誇りに思っていた倒。そして子供たち全員を大学生に

した母親は周囲からすごい人物と見なされていたのだ。そうして方方たちが大学生活で不自由

しないように、病気になっても決して病院に行かなかったと「母親越走越遠」で紹介されてい

る。これが母親であるのだと、方方は自分の母を通して感じ、そしてその姿を作中の女性たち

にあてはめているのだ。さらに方方自身が2つの階層の生活を味わっただけに、大学に進学す

るということが中国社会において社会的ステータスを持つということを明確に示しているだけ

ではなく、大学進学が生んだ悲劇にも彼女は多く筆を走らせているのである。

方方の家族への拘りは、両親だけに止まらない。それは『方方影記』にも色濃く現れている。

これは方方の家が名門と言えなくとも、「歴史」に名を記した人物がおり、方方がそのことを

誇引こ思っているからでもある。母方には“江西七老"と呼称された楊廃生 (24)がおり、父方

には方方が「南京爺爺」と呼んでいたI玉砕彊(お)がいる。特に正酔彊のことは自分の祖父と思

い込んでいたほどで、「南京爺爺Ja鍾山J1999年第 1期)などの散文で多く語っている。

その迂酔彊が自分の祖父ではなく、また自分の祖父在国鎮が『江西省通志』に掲載されるほ

どの人物であり、さらに壮絶な最後を遂げたと知ったのは、父親の「死」による。父親の死は、

方方にさまざまなものをもたらした。創作においては、家族史を繕くことになり、自らのルー

ツを深く知ることになった。父親の生涯と祖父の死を小説にしただけでは飽き足らず、方方は

『方方影記』で明かしているように、母を含む三姉妹の物語も描こうと考えているそうだ。し

かし家族のことを調べると一人一人が一冊の本になるほどの人生を送っており、まだ形になっ

ていないという。方方にとって家族史はまだ形をなしていない部分もあるが、彼女の創作にとっ

て大きな刺激となったことは疑いがない。それは「武昌城J<W鍾山J2006年第6期)や現在準

備中という歴史作品(お)にもつながっていると言える。

方方にとって、とにかく父親の存在は大きく、父親の早い死が彼女を強いファーザーコンプ

レックスにしている。父親がカメラで撮影することが好きで、それをコメント付きでアルバム

にまとめていたことは、『方方影記』などで紹介されており、そのアルバムに残った写真は方

方の散文にも使われている。残念なことに、文化大草命中に多くの写真が焼却されたという。

その写真は方方の家族にとってだけではなく、貴重な記録になったことは疑いない。「春天来

到曇華林Jの主人公華林が母の弟であるおじに“海鴎"カメラを買ってもらい、中学の国語の

教師をしながらカメラマンを目指しているという姿は、 1930年代に大学の卒業旅行のために購

入したカメラでさまざまな人物や風景を撮影してきたという方方の父親を訪併とさせる。この

ように方方作品には節々に両親特に父親を感じさせる部分があるのだ。

方方は「南京爺爺」正酔彊の影響か、古典文学への造詣も深い。しかしこれは時代によって

埋もれてしまったが、父親がどんな時にも勉強をし続け、読書をし続けたというこの姿勢が、

方方に影響を与えたのではないだろうか。だからこそ方方の創作はつねに形を変え、これまで

にも新写実小説や公安小説などさまざまジャンルに亙った創作をしているのだ。
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ここで少し方方の結婚について触れておく。方方が離婚していることはすでに述べたが、方

方は元夫である梁枢呆のことについては、あまり語ることがない。『方方影記』が書かれたこ

ろはまだ離婚をしていなかったので、「安寧是最好的感覚Ja方方影記J)にかろうじてその出

会いと家族となった過程が語られている。しかし『方方影記』の写真には「夫梁枢果。彼は生

粋のインテリであるJ(幻)とだけ書かれ、その人柄をしのばせるにとどめている。

そのため「出門尋死」や「落日」の王加英の夫のように、方方の夫が家では家事の一切を行

わなかったかは分からない。ただ王加英の夫は方方の元夫と同じく大学で教鞭をとっていた。

中国のインターネット上には方方が出産したときに夫がほとんどなにもしてくれなかったこと

が原因で離婚を決意した(沼)という噂がまことしやかにささやかれているが、真偽のほどは定

かではない。しかし方方の作品では夫婦の双方が家のことを協力して采配するという描写は少

ない。夫婦のうちどちらか一人があくせくしていることが多く、作品によっては夫婦のどちら

か一方が存在すらしていないこともある。もちろんこれは方方の両親の姿でもあるので、彼女

の夫婦生活が影響しているかどうかは明言できない。

このように方方の創作にとって、両親特に父親の存在は大きく、その「死」によりもたら

されたものが大きい。これまで「落日Jに見られるように、夫の早すぎる死がもたらした女性

の過酷な運命が描かれてきたのは、「女」という性に課された「宿業」を母の背中を通して見

てきたからであろう。その母を89年に亡くし、 99年に方方自身は離婚によって、母のように娘

と二人で生きることになる。方方は母親とは違い、離婚をしたからとて、収入の道が閉ざされ、

路頭に迷うということはなかった。作家としても成功を収めており、離婚当時は雑誌の編集長

もしていたのだ。しかし母として子供の責任を全て担う立場になると、さまざまなものが見え

てきたはずだ、。

「奔胞的火光J(2001)の時点では、まだ「女性Jであるがゆえに過酷な運命を迎えざるを得

なかった主人公を描いていた。しかし「出門尋死J(2004) にいたって、両親を訪併とさせる

仲のよい夫婦像とおせっかいで人から信頼され、なにより「人生なんてそんなものだ」と言い

切れる強さを持つ何漢晴に、その像は移る。この変化は方方自身が人生を受容し、女性の運命

を昇華し得たからなのではないだろうか。その悟りを何漢晴に託し、また何漢晴夫妻に方方の

両親の姿を投影することで、方方の創作も新たな段階を迎えることができたのだ。

4. おわりに

見てきたように、「出門尋死Jは方方作品にとって、重要な転換点と言える作品である。そ

れは武漢弁の全編に亙る使用を再開したことを始めとする、所調“漢刷、説"を再開する作品

という位置づけだけではなく、彼女の描く「女性Jに対する運命をも変えた作品であった。

方方が「わたしは自分の作品で努力して自己表現をしている」側と述べるように、作品は
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方方の「自己表現」と言える。つまり「出門尋死」に描かれた、「女」という性が背負った運

命に対する聞き直りは、方方の人生観の変化とも言うことができる。その変化のきっかけとなっ

た原因はまだ考察の余地があるが、方方の人生と何らかの関係があることは間違いない。父の

死後、方方の支えでもあり、支え続けてきた母の死後から約15年という年月を経て、自らも離

婚という経験をし、娘と二人の時聞を過ごしてきた。その娘も十分にものが分かる年齢になり、

自らも50歳になろうという、それらの変化が方方のなかでジェンダーを超越するきっかけを与

えたのだろう。

また再び武漢という題材に向き合うことになったのは、「落日」が再びスポットを浴びるこ

とになり、さらに自分自身も『漢口租界』などの武漢の歴史に触れる著作やドキュメンタリー

放送のなかで「語るJ機会を得たという背景が大きく影響している。そして武漢について触れ

るにつれ、彼女のなかに常に存在しているコンプレックスー武漢人として認めてほしいという

気持ちが大きくなったのだ。

つまり武漢に2歳から暮らしている方方にとって、作品を通した「それ以降、わたしはずっ

と武漢で暮らし、概ね生粋の武漢人となったのだJ(30) という叫びにも似た主張となっている

のだ。それゆえに、武漢を書き続け、一番コンプレックスを刺激する武漢弁を作中に使用し続

けることで、自らのアイデンテイテイの帰属先を自他ともに認めてもらおうというのである。

「出門尋死」は彼女の両親へのオマージ、ユとも言え、何漢晴夫妻の姿は方方の両親を訪併と

させる。何漢晴を通して描かれた日常を「生きる」ことこそが、ある種の美学であり、それこ

そが生活の持持であることが示されている。そして彼女の作品のなかで過酷な運命を背負わさ

れ、その立場を理解する者がいたとしても、決して救いの手が差し伸べられなかった女性たち

に、「出門尋死」では多くの理解者と味方がいるだけではなく、「人生なんてこんなものだ」と

聞き直れる強さを示した。それこそが方方の「女性の運命jへの答えなのだ。

しかし一方で、「出門尋死」でも払拭できなかったのが、方方作品に横たわる「死」である。

彼女にとっての死は、父親の死から出発している。「出門尋死Jでは、登場人物たちはいずれ

も死を回避したものの、「出門尋死」以降の作品では再び「死」が頭をもたげる。方方にとって、

父親の存在特にその死の影響は色濃く影を落としており、「出門尋死」で人間の「死」に対し

でも一度は答えを導きだしたものの、「春天来到曇華林Jではまた「死Jがテーマとなっている。

しかし彼女の描く死は「春天来到曇華林」で描かれたように、「生き続けられなければ、死ぬ

はずだ、J(31)と、生と死の関係は極めてシンプルである。そこには「死」に抗おうとする姿は

なく、ただそこにあるだけなのだ。

方方の作品にとって、「出門尋死」は明らかに転換点となる作品である。もちろん前後の作

品には同じテーマが存在する。それは家族という人間関係であり、そのなかに存在する女性の

運命であり、「死」である。しかし何漢晴の存在がその全てを昇華させ、ある種の聞き直りと

もとれる「人生なんてこんなものだ」という受容を見せる。もちろん「出門尋死」でもシニカ
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Jレな描写は取られているのだが、そのシニカ jレな場面においても、何漢晴の存在がそれらをど

こかコミカ jレに変えてしまう。この何漢晴を中心とする家族像は、方方作品では新しい家族像

ではあるのだが、しかしこの家族像は方方の父親がいたころの家族像でもあり、そして何より

何漢晴は母親の姿でもあった。大きな「家Jとしての武漢を再び描き始めた「出門尋死Jにお

いて、方方は自らの描き続けた不完全な家族像から脱し、方方自身が理想とした家族像を描き、

それを新たな“漢刷、説"のスタートとした。そして方方の「女の運命」をも昇華させたので

ある。

〔注〕

(1)原文は「那種客居的感費，那;種輿周遺人的生活不相同的感費，那;種語言表達上的差異，永遠都

存在J(f後記Jr閉上眼晴就是天黒j武漢出版社、 2006、p.351)。

(2)原文は「我例違些武漢話説得不算太好的人J(r武漢人Jp.l53)。この言葉は王振武について言

及したもので、彼の家が漢正街にあり、「他能説一口#常地道的武漢話Jとした上で、「但他御

説得不多，服我例這些武漢話説得不算太好的人交談時，他或用普通話，或用那種被改造過了的

武漢話J(p.l53) としている。

(3)原文は「従タ卜地人住成了本地人J(f後記Jr閉上眼晴就是天黒Jp.352)。
(4)原文は「且従小生活在以外地人為主的宿舎匝内，宜到今天為止，我的武漢話侃然説得不是十分

標準J(f自序Jr武漢人Jp.1)。
(5 )原文は「原因是一則我並#這裡士生士長，父母搬到達裡来時，皐目無親;二則我没有居住武漢

市井裡伶之中。我的武漢話講得不f民地道，我封武漢的道路不彼熟悉，我封武漢的風俗不彼習慣，

我針武漢的飲食只一知半解J(f後記Jr閉上眼晴就是天黒Jp.351)。

(6)原文は f(但是我)遺是願意潟官J(f後記Jr閉上眼晴就是天黒Jp.351) 0 ( )内は使用をして

いない箇所。引用文の( )内は引用者による。

(7) f方方:我和小説ー起在武漢成長Jr武漢晩報J(2008.8.31)参照

(8) r日出日落』というタイトルでドラマ化された。後に『親情協議』と改題されている。

(9) ドラマ化にあわせて、 2∞3年 1月に群集出版社から『落日』が単行本として出版された。

(10) f献給我生活的城市Jr春天J(p.275)参照

(ll)呂運斌「唐寡婦庖前J(r芳草J1985年第7期)から始まるシリーズで、漢正街を舞台にそこで

暮らす人々を描いた。このシリーズを銘打って「漢正街風情録Jとしている。

(12)原文は f(熱乾細小吃鋪的女主人麿様説的?)一個人生下去，就是為了受這一場累? (何漢晴想，) 

可能人就是得把他這一生該受的累受完，オ能去死Jo<r人民文学J2004年第12期、 p.44)( ) 

内は使用していない箇所。前者については引用部はあえて何漢晴の「こうだ、っただろうか」と

いう疑問の形式を取っていない。

(13)原文は「人生就是這様暁!J (同注12、p.44)
(14)女主人が野次馬として立ち去ろうとしている客に「莫走砂!熱問看了，再吃碗熱乾嫡，今天的

日子不就過得有滋有味了?J (同注12、p.34)と叫んでいる。

(15)原文は「休若説休不是一個地道的武漢人，武漢都不同意J(f後記Jr閉上眼晴就是天黒Jp.352)。
(16)注目、参照

(17)原文は「何漢晴一脚跨進門，坐在客膳沙溌上的婆婆説，回了?今天的水遺没有燐明。婆婆的語

気還是老様子J<r人民文学Jp.44)。

(18)原文は「難道大家都費得自己的生活没有残飯嶋?J (f我的議書奥寓作Jr長江文書基J2006年第8

期、 p.8)。

(19)原文は「便可以完全隼自己養母親J(f回頭看看来時路Jr方方影記Jp.85)。
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(20)原文は「母親綿我養到十九歳，然後便是我来養地，我養了勉十五年。三十四年的時間程，我同

母親幾乎従未分開過。小時候我什麿都聴勉的，我長大後，勉便什麿都聴我的J<r方方影記Jp.31)。

(21)原文は「没文化有没文化的強， (中略)逮世上有蛮多事情，非得要没有文化的人去倣，休オ倣得

通J(r人民文学Jp .9)。

(22)原文は「讃書於他就如同生命中的空気和水J(1一個好家給人的懐想Jr方方影記Jp.68)。

(23) 1母親越走越遠J(r方方影記J)に「七十年代末，我例居住的劉家廟宿舎，誰都知道母親是個了

不起的人，勉所教育的児女全都是大事生。母親以我何為自豪J(pp.31， 32) と述べられている。

(24)江西湖口の人。『方方影記』によると、 1869年生まれで、方方の生まれた年である1955年に逝去

した。「二次討哀J<r方方影記』では「二次革命」と表記)のときに家財を処分して資金を提供し、

「江西討哀軍総司令撤文」を書いた人物でもあるという。この二次革命が失敗したのちは、李

烈鈎と海外へ逃亡した。 1914年7月に孫文が中華革命党を成立した当初から中華革命党に参加

していた。その後も衰世凱討伐のために資金を援助するなどし、衰世凱死去の後江西に戻るも、

蒋介石とはそりが合わなかったことから政府の重職につくことはなかった。 1949年には江西和

平促進委員会を組織し、“江西七老"と称されたうちの一人である。

(25) (1887-1966)江西彰揮の人で、方方の祖父の兄。南京大学などで教鞭を執っていた。著書に『唐

人小説』など多数。

(26) 1方方:我和小説一起在武漢成長J(注7参照)に「わたしは武漢の過去と現在に特に関心を持つ

ており、読者に武漢の都市の記憶を忘れないでほしいと言いたいのだ[我特別開注武漢的過去

和現在，想告訴讃者不要志記武漢的城市記憶]Jとし、 1920年から47年までの武漢の、とある漢

劇の役者の人生を書いた長編小説を、 2∞8年11月に出版予定であることを紹介している。

(27)原文は「丈夫梁植果。他是一個純粋的知識分子J<r方方影記Jp.155)。

(28) http://cache.tianya.cnlpublicforumlcont阻 tlfu凶nfo/1/1092899.shtml参照

(29)原文は「我就努力地用自己的作品表達自己J(1後記Jr閉上限晴就是天黒Jp.352)。

(30)原文は「這之後，我便一宜生活在武漢，基本土成了一個地道的武漢人J(1回頭看看来時路Jr方
方影記Jp.81)。

(31)原文は「活不下去オ舎死J(1春天来到曇華林Jr小説月報原創版J2006年第2期)。
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