
一 神 教 に つ い て

ヒ ュ ー ム,フ ロ イ トを め ぐ っ て

田 山 令 史

今 日,簡 素な確信を持って信仰する者は希である。様kの 理由がある。科学が,か つて信仰

と混在 していた迷信,生 活に安心をもたらす方便であった迷信を少 しずつ消滅させていく。そ

の科学は,現 実の生活にともなう困難を取 りのぞいていくかに見え,私 達が自然の只中で覚え

る不安や畏怖は,い つれ消し去るべき余計な感情 とも思える。さらに,宗 教界からくる思想の

抑圧に反抗した思想家が,教 義上の矛盾,信 仰の動機の不純を問 うた。ともかく,信 仰が私達

の生活の形式であった時代は過ぎたように見える。

宗教が形式 として生きていた時代,単 なる形式 としての宗教か ら人を開放しようとする思想

も生 きている。 これ らの内,ヒ ュームとフロイ トを取 り上げたい。 ヒz一 ムの 「宗教の自然
(1)

史」(1757)は,多 神教と一神教を比較す ることによって,一 神教が宗教の進化 した形態でも

なければ,又,宗 教のあるべき唯一の形態でもない と論 じてい く。さらに言 うには,宗 教は,

人の本性からして必要不可欠なものではないと。当時の社会か ら,こ のような主張が どう見ら
くわ

れ た か,ヒ ュー ム の 「自伝」 が よ く語 って い る。 フ ロイ トは 「トーテ ム とタ ブ ー」(1913)で,

宗 教 に現 わ れ る 「霊 魂 」,「 罪 」 とい った 考 えの 起 源 を 人 の心 理 に求 め る。 そ して 「人 間 モ ー
くヨラ

セ と一 神 教 」(1939)で,一 神教 の起 源 を古 代 エ ジ プ トか ら始 ま るユ ダヤ人 の歴 史 の 中 に探 っ

て い る。 こ の長 い 歴 史 を,個 人 の強 迫 神 経 症 の 症 状 と重 ね て 見 て,信 仰心 を こ の神 経 症 で説 明

し去 る の で あ る。

ヒ ュー ム とフ ロ イ トは,人 が神 に よっ て作 られ た の で な く,逆 に,宗 教 は人 の創 作 と説 く点

で 一 致 して い る。 そ して,人 が 一神 教 を創 り出す 経 緯 を た ど る こ とが信 仰心 の分 析 で あ り,そ

の解 体 につ なが って い る。 例 え,宗 教 に 「解 き得 な い 神 秘 」(ヒz一 ム)を 見 よ うと,こ の神

秘 は も う何 ら積 極 的 な 性 質 を持 つ もの で は ない 。 そ れ は 人 が な す様 々 な不 可 思 議,例 え ば,不

合 理 な情 熱 や 熱 狂 と同列 の現 象 な の で あ る。

以 下 で,ヒ ュ ー ム,フ ロイ トの宗 教 論 を 批 判 す る。 言 い換 え れ ば,そ の限 界 を 見 定 め て み た

い の で あ る。 批 判 は,一 神 教 の概 念 を め ぐって い る。 「一」 は 多義 的 で あ る。 「私 は 一 人 で あ

る。」,「 こ の部 屋 に 学 生 が 一人 い る。」 この二 つ は,意 味 が 異 な る。 私 が 一一人 で い る こ とは,

確 か め る とい うこ とが 意味 を な さ な いが,一 人 の 学 生 が 部屋 に い る こ とは見 聞 き しな け れ ば分
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か らな い。 私 を 含 む 世 界 は 一 つ の空 間 の 内に あ るが,こ のrつ 」 は,あ る天 体 が,あ る時 あ

る場 所),Y_.Yl.._つ存 在 して い る こ と と違 っ て,確 認 を 要 しな い。 一 つ の空 間 は,天 体,人,鉱 物 な

どが 存在 して い るそ の 条 件 で あ り,全 て の物 が 互 い に空 間 的 と呼 ばれ る統 一 関 係 に あ る こ と,

この統 一 を 「一 つ の空 間 」 と呼 ぶ。 空 間 は全 て の物 の統 一 であ るか ら,「 二 つ の空 間 」 は意 味

が な い。 これ は 「私 は 二 人 い る。」,「こ こはニ ケ所 あ る。」 とい うの と同様 に,意 味 が な い の で

あ る。 ヒ ュ ームや フ ロイ トは,「 一」 の 意 味 を ど う取 って い るか を,ま ず 考rxる 。 そ して,

「一 神 教」 とい う とき の 「一 」 を,別 様 に解 釈 で き る こ とを示 し,彼 らの宗 教 批 判 が,あ る限

界 を 持 つ こ とを示 して みた い 。

1ヒ ュ ー ム

厂宗教の自然史」は,宗 教が現実に生きられている,そ の歴史的で具体的な種k相 を描 い

て,人 間が神を産み出していく様を説いてい く。ほぼ同じ時期に書かれなが ら,生 前には刊行

されなかった 「自然宗教についての対話」は,神 の存在に関する理論的証明の批判であ り,こ

の二つは一対を成す。ここでは,「 宗教の自然史」での一神教批判に集中したい。

見 ることが叶わず,そ して知性であるような力への信仰は,場 所 と時代を問わず,人 類に

広 く行き亘っている。しかし,こ の信仰は,例 外なしの普遍性を持たないし,信 仰の持つ

様々な観念については,ど んな程度にせ よ画一的ではなかったと考>xられる。宗教的感情

を持たない,そ のような国民も見出されている。旅行者や歴史家が信頼できるとしての話
④

だが。(序 文P.25)

このように始まる 「宗教の自然史」は,た だちに第一節の出だしで,多 神教の普遍性を強調

する。

人の社会の進歩を,そ の荒削 りな初めか ら,よ り完全な状態に至るまで考察すると,多 神

教,な い しは偶像崇拝が人類最初で最も古い宗教であった,当 然にそ うであったに違いな
くか

い,と,私 には思われる。(第 一節P.26)

こう考えた ら,滑 稽だろ う。人は丸太小屋に住む前から宮殿に住み,畑 を耕す前に幾何学

を研究 していた,と 。神が,人 間的な感情や欲望,そ して四肢,器 官を持ち,強 いがしか

し,限 られた存在 として理解される以前に,純 粋な精神,全 てを知 りつつ遍在する存在 と
くの

して現われた と言えば,同 じく妙である。(第 一節P.27)

多神教は,人 生を生きることから,生 活の中での不断の希望や恐れから自然に出てくるとヒ

ュームは考>xる 。自然は豊作をもたらすか と思えぽ嵐がそれを奪い去 り,戦 いに勝 った国がす

ぐに敵の新たな武器の出現に屈する。 自然や人の災害が,何 か知性的なものの命によるという

なら,こ れは無能力,軽 率,変 心 といった属性をも備>xた ものだろ う。ここで神をいうなら,

神の働 きは不安定で,今 日,助 けて,明 日は見捨てる。ここに,こ れら相矛盾する働 きに,多

数の神が見えて くる。
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す ると一神教は,こ の 「生活」の中か らではな く,「 自然」を前にしての沈思か ら生まれる

のではないか。

自然の働きを静かに考えることで,不 可視にして知性的な力を了解することになると,こ

こに一つの単一な存在以外は考えられないだろう。この存在は自然 とい う広大な機構をあ

らしめ,秩 序を与え,そ の全ての部分を一つの持続的な計画,互 いに関連する組織にした

がって合わせたのである。或る傾向の人々には,互 いに関係のない至高の知恵者たる複数

の存在が,同 一の持続的な計画について,そ の立案と実行について協慟 した,な どとい

うことは,全 く荒唐無稽 とは言えないにしても,単 なる勝手な思い付 きに過 ぎない。仮に
ゆ

これ が 可 能 とした と ころ で,多 分 と も絶 対 に と も言 え ない の で あ る。(第 二 節P・30)

ラ オ コー ン の彫 像 は,プ リニ ウス に よれ ば,三 人 の作 者 が い る。 しか し,そ う言 われ て い

なか った ら,一 個 の 石 か ら切 り取 られ,一 つ の案 に よって 統 一 され た 群 像 が,一 人 の彫 刻

家 の仕 事 で あ り立 案 で な い とは,決 して思 わ な か った ろ う。 単 一 の 結 果 を,い くつ か の原
くわ

因 の集 ま った も の とす る こ とは,自 然 で 自明 の こ と とは言 え ない 。(脚 注P・30)

生 活 と 自然,生 活 者 と静 観 者 とい う区分 け が,多 神教,一 神 教 の 区 別 に な る。 ヒ ュ ーム は生

活 者 の 宗教 と して の多 神 教Y>`共 感 を 寄 せ,特 に そ の 寛 容 を持 ち上 げ る。 一 神 教 は,一 見,理 に

か な った もの の よ うだ が,人 間 の 本 性 は(ヒs一 ムの文 献 渉 猟 に よれ ば)不 合 理 極 ま りな い も

の だ か ら,一 神教 の神 学 は,無 理 と不 条 理 の 寄 せ 集 め とな る。

この 一 神 教 に は も う一 つ の起 源 が あ る。 そ れ は,人 の神 へ の 阿諛 追 従 で あ る。 今 見 た 一 神教

は,何 と して も民 衆 に は な じみ に くい 。 人 に と って 印 象 に残 る こ とは,自 然 の 規 則 性 や 均 一 性

で は な く,そ の 激 変,混 乱 で あ る。 手 指 の 自 由 さは,そ の精 妙 に もか か わ らず 日頃 な れ親 しん

で い るの で,一 向に 気 を 引 か な い の であ る。 だ か ら,規 則 性 の 背後 の唯 一 の神 とい う形 で 民 衆

は 一 神 教 を 信 じて い るの で は な い。 人 が 神 へ の祈 り,呼 び 掛 け を効 か そ う とす れ ば,君 主 に 対

す る の と同 じ よ うな 媚 び へ つ らい が そ の 中 に入 る の は 自 然 だ ろ う。 ここ に修 辞 を 重 ね るに つ

れ,何 と も形 容 しが た い,神 秘 の衣 を ま と った無 上 の神,唯 一 の神 の言 葉 が 出て くる。 こ こ

で,民 衆 の信 仰 と理 性 か ら生 まれ た 一神 教 とが 奇 し くも一 致 す る。

ヒ ュー ムの 議 論 は この よ うに一 神 教 の 由来 を 説 くこ とに よ って,人 が神 を生 み 出 して い くさ

まを 描 い て い る。 多 神 教 か ら,理 性 に よっ てか,現 世 的 心 情 に よ って か,い つ れ 一 神 教 が 誕 生

し て くる。 ヒ ュー ムが 人 の 生 活 の常 態 と見 る の は,平 常 心 とい うよ り狂 気 で あ る。 平 凡 だ が 正

確 な言 葉 よ り,神 秘 の 暗 示 に 人 は熱 狂 す る。 そ して,も っ とも 善 き もの は 最 低 の悪 と 共 存 す
(9)

'do(第+五 節 結 論)宗 教 は,人 の こ の不 可 鰹 の 一 つ の側 面 と して ヒ_ム に 描 き出 さ

れ て い る。

さ て,ヒ ュー ム の 「一 神 教」 の 「一」 で あ る。 ここ で は,一 神 教 は 絶 えず 多 神 教 と 対 比 さ

れ,こ の こ とで,「 一 」 は 「多」 と 「一」 の 厂一」,自 然数 の 出発 点 と して の 「一 」 に な る。

「多 く」 あ った 神 が,一 つ の 規則 性 を司 る もの と して,追 従 の言 辞 の 果 て と して,「 一 つ 」 に
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な る。 そ して この 神 は,尊 仰 の,恐 怖 の対 象 で あ り,人 が 自分 の外 に 作 り上 げ た 厂対 象 」 と し

て一 つ なの で あ る。 そ の意 味 で,「 一 神 教」 は 「一党 独裁 」 の 「一 」 と変 わ らな い。

2フ ロ イ ト

「トーテムとタブー」には,宗 教否定の強力な議論がある。 「トーテムとタブー」の主題を

度外視し,一 神教批判の前提としてのこの宗教否定をまず要約する。フロイ トがここで使 う概

念は 厂アンビヴァレンツ」と 厂投射」である。

アンビヴァレンツとは,愛 情と敵意 といった,正 反対の感情の共存をい う。 このアンビヴァ

レンツをフロイ トは,原 始人に,そ して強迫神経症に顕著なものとして強調 し,普 通の現代人

にもこれが見られるとする。

やさしい愛情のかげに無意識的にか くされているこのような敵意は,あ る特定の人物にた

いする感情の強度な結びつきが示される場合には,か な らずといっていいほど存在するの
ゆ

で あ る。(P.199)

この,光 と影 の よ うな人 の感 情 につ い て の洞 察 は,フ ロイ トー 人 の もの で は な い。 多 くの思

想 家 や 作家 が この心 の基 本 的 な性 向 につ い て語 っ てい る。 フ ロ イ トは しか し,こ れ を 徹 底 して

宗 教否 定 に使 い切 る の であ る。

ロゆ

「この人間の最初の理論的業績一霊の創造」(P .225),そ して罪の意識,こ れはどの宗教に

も見られるものだろ う。したがって,こ の二つの由来,来 歴が説明できれば,そ れは宗教の説

明ともなる。フロイ トは霊魂 も罪の意識も人の心が生み出すものとして解きあかし,宗 教を捨

て去る。

「霊魂」は 「悪霊」である,少 なくとも霊魂はまず悪霊として誕生 した。これは原始社会を

観察することで確かめることができる。そこでは,恐 るべきものとしての悪霊とい う考えがい

たる所見出されるのである。では,こ の悪霊はどこからやって来たのか。死者である。死んだ

人間が恐るべきものとして扱われていることは,古 代社会や原始社会に多 くの実例がある。で

はこの死者とは誰か。親 しい人間,特 に親族である。家族の者が病を得て,そ して死んだとし

よう。この時,死 んだ母を,夫 を看病した娘や妻は,自 分の怠慢が死なせたのではないかとい

う 「強迫自責」の念にかられることがよくあ り,こ れはどんな説得にも応 じない。この自責は

正しいから説得に応 じない。つまり,親 しい者の死に残された者は責任があったのである。即
ゆ

ち,無 意識の願望,相 手の死の願望である。 「他ならぬ最愛の人 との関係の内に現われ る」

(P.200)こ の事態がアンビヴァレンツのもた らすものなのである。残された者は,自 らの敵

意や殺意を自分に認めた くはない。そこで 「投射」が起こる。自分の敵意をその対象に移 し入

れる。

われわれは魔神を認めはしたが,こ れを究極的なもの,心 理学にとって解決不可能なもの

と見ているわけではない。われわれは,魔 神を生きている者が死者にたいして抱 く敵対的
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ロ　

感情の投射であるとみなすことに よって,い わば魔神の背後 に まわ り込んだのである。

(P.201)

霊魂は悪霊であ り,さ らに親 しい死者であ り,さ らには自らの邪悪な欲動そのものである。

罪の意識は自らの欲動の意識である。 「霊魂」と 厂罪の意識」は共に自らの投影であ り,宗 教

はか くて自分 自身の幻を宙に見ることである。フロイ トの 「われわれは,魔 神の背後にまわ り

込んだ。」 という言葉に,精 神分析学的方法への強い自負が現れる。

本格的な一神教の起源は,エ ジプ ト第十八王朝のアメンホテップ四世(紀 元前1375年 即位)

にさかのぼる。自身改名してイクナー トンと名乗ったこの王は,フ ロイ トいうところの 「世界

最初の一神教」 の担い手である。 古代エジプ トは この時期,世 界帝国主義とでも呼べるよう

な,そ の力の拡張期にあ り,こ のことが宗教での普遍主義 一神教 となって現われると考え ら

れる。イクナー トンは,既 存のアー トン教を徹底 し,太 陽を万物の創造者,維 持者 として崇拝

する排他的一神教を打ち立てた。 この厳格な一神教は呪術を廃 し,偶 像を捨て去 り,死 後の命

を問題 としなかった。これをユダヤ人に伝えたのが,イ クナートソの同時代人でエジプ ト人で

あるモーセである,と フロイトは推量する。一神教はユダヤ人の間にいったん定着したが,途

絶える。モーセ殺害である。 ここでユダヤの宗教はヤーヴェ神信仰に変わ り厳格な一神教を離

れるが,こ の一神教,す なわちアー トン教は一種の記憶として維持され,ヤ ーヴェ神はモーセ

の神についに転化される。フロイ トはこのモーセの一神教への転化の過程に,精 神分析の見方

を適用する絶好の機会を見るのである。
ロの

宗教的現象は強迫神経症の兆候を示 している。この神経症は個人の場合では次 の よ うに進

む。すなわち,早 期の心的外傷一防衛一潜伏一神経症の発症一抑圧されたものの潜伏による強

力化を経た部分的回帰である。 ここで,宗 教を人類的な規模で見た神経症 とするのがフロイ ト

の企てである。つまり,歴 史の初期の段階で,個 人の心的外傷に類する事件が起こってその記

憶が潜伏 し,記 憶は人類の神経症,す なわち,宗 教とい う形で現われると言いたいのである。

原始社会をフロイ トは,一 人の父親が強大な支配権を持ち,そ のような父親を中核 とする集団

がい くつか存在する社会と考える。この社会で偉業であるとともに罪業である事件,息 子達が

結束 して父親を殺害する事件が起こり,父 権制時代は終わる。この父親殺害の記憶は,一 種の

心的外傷 として人間に無意識に潜伏 し,そ のことによって強力に復活することを待っている。

モーセがユダヤ人にアートンの一神教の理念をもた らしたとき,こ の理念は新 しい もので な

く,逆 に太古的なもの,人 類の太古の経験,父 権制の復活を意味 していた。比類ない神とは比
㈲

類ない人間のことであ り,こ れは太古の父親像なのである。

幼児期には父親に由来すると思われる様々な神経症がある。個kの 人間にとっても,幼 児期

にはその父親は比較を絶 して強力に見>z..,ここから神経症が生 じてくるが,し かし,症 状の

中には単に個人のレベルを越えた人類的な記憶による恐怖とでもい うべ きものがある。太古
ロ　

の父権制時代の圧倒的な父親への恐怖である。 モーセは殺されたが,こ れは太古の父親殺し
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の反復である。 「これは,神 経症患者に対する診療中に しばしば起こる,想 起に代る行為化
なの

一Agieren一 の 一 例 で あ った
。」(P.339)か くて一 神 教 が 復活 す る。

フ ロ イ トの 厂一神 教 」 の 「一」 は,ヒ ュー ム 同様,「 多 」 と 「一」 の 「一 」 で あ る。 フ ロイ

トに と って,神,唯 一 の神 とは 一人 の父 親 に他 な らな い か ら。 多 神教 とは,父 権 制 時 代 に 割 拠

す る父 親 中 心 の集 団 の群 れ に 相応 す る宗 教 で あ り,こ の 群 れ が 次 第 に統 合 され る に した が って

一 神 教 が 出 て く る
。 ヒ ュー ム と同 じ く,一 神 教 は多 神 教 か らの 量 的変 化 と捉 え られ,自 然 数 の

一 以 外
,こ こで は 現 わ れ て い ない 。

先 に 「一」 とい う語 が異 な る意 味 を持 つ場 面 を 見た 。 「私 は 一 人 い る。」 と 厂学 生 が 一 人 い

る。」 で は 「一 人 」 の 意 味 が ちが う。 以 下 で,こ の 「私 は 一人 い る。」 の 意 味 が具 体 的 に現 わ れ

る場 面 を 捉 えて み る。 そ の こ とが 一 神教 の 厂一一」 の意 味 を再 考 させ るだ ろ う。

3一 本 の 直 線

初 等 幾 何 学 の 最 初 で 出会 う公 理 の一 つ 厂二 点 間 の最 短 線 は た だ 一 つ」,こ れ を 考 え て み た

い。 これ は 自 明で あ る。 なぜ だ ろ うか。 これ に つ い て,面 白 い議 論 が あ る。 こ こで取 り上 げ,

批 判 す る。

J.ホ プキ ンス は,非 ユ ー ク リ ッ ド幾 何 学 が,ユ ー ク リッ ドのみ を 念 頭 に した カ ソ トの 空 間
こお

論 を 過 去 の もの に した とい う。 しか し,い わ ば,視 覚 的 幾 何 学,図 形 を 視 覚 的 に 思 い描 き な が

らの幾 何 学 は,ユ ー ク リッ ド的 であ る。 例 え ば,二 点 間 に はた だ 一 本 の 直 線 が あ る と しか 想 え

な い。 こ こで ホ プキ ンス は,視 覚 的 想 像 は ユ ー ク リッ ド的 で あ る,と い うこ とを 否 定 し よ うと
ロの

する。例えば,非 常に長い距離にある二点,地 球と太陽の重心の間にこの二点を結ぶ最短の線

が,実 際は二本ある,と してみよう。これは知覚することも視覚的に想像することもできない

だろう。なぜならこの場合,二 点の距離に比べて線の間の距離が極端に短い。だか ら,二 本を

分けて知覚することはできない。想像した場合では,線 の太さと二点の距離のバランスが,現

実のものと著しく異なるので,二 本を分けて想像することにはならない。 「デリケー トな図柄

を上か ら太いブラシで一刷毛して変えてしまうように」 この際の想像はどうしてもユークリッ

ド的にならざるを得ない。つま り,ど んな知覚,視 覚的想像も,二 点間に二本の最短線がある

ことを示すことはできない。ということは,逆 に,二 点間に唯一の直線があるとい うことも,

知覚や視覚的想像は示してはいないのである。 ここで,複 数の線がもしあった としても,我k

の側の視覚の制約で見えない。我kの 想像につ きまとう制約によって想像 もできない。 「だか

ら(目 に見える空間はユークリッ ド的であるとい う知覚や想像の)印 象にもかかわらず,我k

の視覚像は,ユ ークリッド的とは言えない,そ う言うには像は雑すぎるのである。」

議論は誤 りである。例えば,千 角形を見ることはできないし,視 覚的想像もできないが,し

かし,そ れは幾何学では存在するとされている。幾何学は,対 象の知覚や視覚的想像が可能か

どうかによっては,そ の対象の存在を決定してはいない。二点間の最短線も,そ れが複数見え
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ない,思 えないとい う理由で,唯 一 とされているわけではないのである。すると,私 達は,こ

の空間での二点間の唯一の直線 というものについて,実 際の知覚や想像による確認以前にある

了解をしている,と 考}xる べきではないだろ うか。

もう一つ,関 連する誤 りがある。ホプキンスの議論は,二 点間の最短線の一本であることに

ついて論 じなが ら,い つか二点を結ぶ線一般について,そ の唯一性にも通用する議論に変わっ

ている。議論は,ab間 の距離が極端に長いときは,た とえ直線は二本あったとしても,そ の

二本の間が狭ければ,視 覚や想像の中で重なってしまって,そ のようには見えず,思 えない,

とい う。しかし,こ のことは,ab間 を曲がってつないでいる線にもあてはまるはず であ る。

ホプキソスはここで気が付かずに幾何学の問題 二点間を結ぶ最短線をただ一本 とす るか否

か,と い う問題か ら,よ り基本的な問,二 点を結ぶ線を一本と勘定するとはどうい うことか,

とい う問,幾 何学の中では問われない問に降 りてきている。この問を取 り上げる。

距離 とい う特性に注 目せず,二 点abを 結ぶ行 き方 ということで考えれぽ,た だ一本である

のは二点間の最短線だけではない。例えば以下に図示する線もみなただ一本である。

abを 半円で結んだ り,三 角形の二辺でつないだ り,あ るいはただ好きな よ うに まがった

線 みな唯一である。二点間の行き方,結 び方 としての線,と い う意味では,直 線だけが唯一

なのではない。このような唯一性,つ ま り,行 き方や結び方を表現するものとしての線を一本

と数えるのはどのような理由によるのか。ab間 に私が線を引 くとい う連続的な 「行為」 が

「一つ」なのではないだろ うか。一点を別のマ点 と結ぶとい う 「まとまりある」行為,す なわ

ち 「統一」ある行為,こ の統一が線を 「一」 という相貌のもとに私に現すのでは ないだ ろ う

か。だか ら,私 の行為との関連で見 られた 「一本」の 「一」は,厂 統一」の 「一」 と言えない

か。そ してこの 「一」は,個 数を数える 「一」,自 然数の体系の出発点である 「一」 と区別さ

れ,自 然数体系の前提になっているのではないだろうか。

私の連続性はある対象の持つ連続性ではない。つまり私は自分 自身に不連続を観察しない。

自分以外の対象については,そ れが消滅 した り断続して現われた りする,そ の不連続を観察す

る。しかし自分自身の不連続を観察するとい うことは,意 味をなさない。意識を失った状態が
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不連続とい うなら,こ れは意識がないのだか ら知ることの対象ではない。自分の体重や性格の

変化,不 連続を知ることはある。 しかしこれは,そ ういった変化を通 じて連続する同一の自分

あっての変化である。自分の連続性は,様 々な対象の連続性をい う前提 となるような,い わば

絶対的な連続性である。自分に不連続を決して見ないのならば連続性も同じく,見 るとい うこ

とが意味をなさないことになる。 しか しここで,一 本の線に,abを 結ぶ線を引くという私の

行為の跡を見るとき,こ の一本の線は,観 察されることのない自分のこの連続性の表現 となっ

ている。そして一本の線は,二 系列とい うことが意味をなさない時間の連続性を描 くものとし

ても了解される。時間は私を含めた世界の出来事の秩序,そ の意味で統一である。そしてその

ことによって 「複数の時間系列」は意味がなくなるのである。 「今,四 時であると同時に五時

である。」など意味がない。 描かれた線を一本と見るところ,時 間の統一の了解がある。 自分

の行為の統一が了解されなければ,時 間は統一を失い,そ して一本の線が統一を失 う,も う,

一本 とは考えられず
,一 本 とは見えないだろう。つまり,二 本の線 三本の線も思えないだろ

う。

私には,身 の回りの線 それが織 り成す形は,私 がたどれる線 形として見えている。重症

の失行症患者が示す顕著な症状の一つに,簡 単な図形を,そ の隣に,た どる,描 き移すとい う

作業ができないとい うことがある。例えば,家 の絵,屋 根が下に来て,窓 が壁の外に出,全 体

が切れ切れになる。患者は,家 の絵を一つの統一ある対象として描けない。線を引 くが途中で

切れるさまが見て取れる。患者はある時間を通 じて自分の統一を保持するということができな

いため,一 つのまとまりある図を描けないのではないか。ここで生じていることは自分の統一

の崩壊,す なわち時間の崩壊ではないだろ うか。 そしてこうい う場合,多 くは失認,す なわ
　

ち,対 象の形を知ることができないとい う症状が ともなっている。

「純粋理性批判」の一節で,よ く問題になる文章がある。以上のことを念頭にすれば,そ の

意味が見えてくるのではないか。

我kは,一 本の線も考えることもできない,そ の線を引 くことを考>xね ば。一つの円も思

えない,そ れを描 くことを考えないと。空間の三次元性はまった く表象できなくなる,同

一の点から三本の線を互いに直角であるように置 くことを考えずには。時間そのものにし

ても考えられない,一 本の直線(こ れが外的な形による時間の表象である。)を 引 きなが

ら,多 様なものを綜合し,そ のことで内感を継続的に規定していく行為(dieHandlung)

だけに注目し,YLれ によって内感の規定の継続に注 目することがなければ。運動は(一 つ

の対象の規定としてでなく),主 体の行為 として,し たがって空間の多様の綜合 として,

継続の概念を初めて生み出すのである。もし,こ の空間の多様か ら行為を抽象し,こ の行
ゆゆ

為だけに注目するならば。この注 目で,内 感をその形式にしたがって規定するのである。

(B154)

……空間における何でも,例 えば一本の線 を知 るには,私 はその線を引かなければなら
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ない。このことで,与 えられた多様なものに,あ る決まった結合を綜合的にもた らさねば

な らない。それだから,こ の行為の統一がつまりは(線 とい う概念での)意 識の統一であ

り,こ のことによって一つの対象(一 定の空間)が 初めて認識され る。意識の綜合的統一

はだか ら,あ らゆる認識の客観的条件である。(B138)

「私は一人である。」とは 「私は昔から今,将 来にわたる統一である。」 と言い換えられる。

したがって,直 線が一本であるのは,私 が一人だからと言ってもいい。 つまり,私 の過去か

ら今に至る,複 数の系列 とい うことが意味をなさない 厂統一」 としての時間,こ の時間を描 く

もの として二点間の直線は一本でなければならないのである。直線の一本 と私がこの ように関

わっているのならば,何 も直線に限 らない,全 てものを 「一つ」 と数えることには,私 の統一

が,私 の一一人であることが,前 提されることになる。

4信 じる とい うこと

ヒ ュー ム,フ ロ イ トは,「 対 象 」 と して 信 じ られ る神 を 「唯 一 」 として 描 く。 彼 らに と って,

信 じる とい うこ とは 対 象 を,つ ま り,何 か を 信 じる こ とで あ る。 そ して,信 仰 は神 とい う,私

の 外 にあ る対 象 を 信 じ る こ とで あ り,対 象 であ るか らこそ,そ れ は 「一 」 と数>Z..るこ とが で き

る。 一 方,先 に 見 た よ うに,「 私 は一 人 で あ る。」 の 「一 」 は,時 間 的 な 「統 一 」 で あ り,こ

の 「一 」 は 数 え る数 で あ る 自然 数 体 系 の前 提 と な って い る。 そ して,私 の統 一,す な わ ち連 続

性 は,対 象 に 認 め る連 続 性 で は な い。

日本 語 で は 「信 仰」 と 「信 じる」 とい う二 語 を 使 い分 け る。 宗 教 に関 す る信 と,そ れ 以 外 と

い う区分 け で あ る。 西 欧語,例 え ば,英 語 で はrbelieve」 一 語 で,こ れ がrhiswords」,厂in

God」,rthattherecessioncontinues」,rthatGodexists」 な ど とい った種kの 目的 語,目

的 節 を取 る。 この と き,rbelieve」 は,主 語 が 何 か の対 象,事 柄 を 信 じて い る こ とを い う点

で,同 じ働 きを して い る とい うのが,ヒ ュー ム,フ ロ イ トの議 論 の前 提 であ ろ う。 こ の前 提 を

再 考 した い 。 ドス トエ フス キ イの あ ま り話 題 に な らな い 中編 小 説,「 永 遠 の 良 人 」 を こ こで取

り上 げ る。

私 は,自 分 が 今 まで ず っ と 日本 とい う国 に 暮 ら して きた こ とを信 じて い るの か 。 自分 で これ

を 実 際 に確 か め た こ とが な い上 に,「 本 当 にそ うか。」 と聞 か れ れ ば,そ うだ と言 うか ら,私

は これ を 信 じて い る と言 わ ざ る を得 な い のか 。 自分 の暮 ら しの場 につ い ての 信 は,私 の 生 活 そ

の も のを 形 作 って い る。 一 方,私 は,日 本 の 景 気 が 五年 以 内 に 回復 す る こ とを 信 じて い る。 景

気 に つ い て は,こ の 生 活 の 中 で判 断 す る ので あ る。 景 気 の場 合 の 「信 じる」 が,普 通 の 言 い方

で あ る とす れ ば,前 者 に 「信 じる」 を い うのは 事態 に そ ぐわ な い。 こ こで は 「信 じる」 とい う
　

語 は 働 い て い ない 。

「神 を 信 じる。」 は,信 じる人 に と って ど うい う意 味 を 持 つ か 。 この 問 題 が 生 活 の 中 で ど う

生 きて い るか,ド ス トエ フス キ イは 「永 遠 の 良 人」 で描 い てみ せ て い る と 自分 は 考>xる 。 この
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描 き方 は類 を見 な い もの で あ る。 以 下 に 小 説 の 粗 筋 を 述 べ,自 分 な りに解 釈 す る。

二 人 の主 人 公 が い る。 ヴ ェ リチ ャー ニ ノ ブ と トル ソ ー ツキ イ とい う中年 男 で あ る。 九 年 前 に

は二 人 は よ く行 き来 を した友 人 で,ト ル ソー ツキ イ の 妻 と ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブは 関 係 が あ っ

た 。 トル ソー ツキ イは これ を知 らなか った 。 今,う だ る よ うな 夏,ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブ の住 む

ペ テ ル ブ ル グの 街 に 突然 トル ソー ッキ イが 帽 子 に 喪章 を つ け て 現 わ れ る
。 妻 が 死 ん だ の で あ

る 。 トル ソー ツキ イは 自分 の娘,リ ーザ を つ れ て い るが,実 は 自分 の娘 で は な く,ヴ ェ リチ ャ

ー ニ ノ ブの娘 で あ る
。 この こ とを トル ソー ツキ イが 知 って い るか ど うか,ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブ

は 疑 心 暗 鬼 で あ り,ト ル ソ ー ツキ イは ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブの 不 安 を 知 って,わ ざ と娘 を い じめ

て い る風 もあ る。 一 体,ト ル ソ ー ツキ イは過 去 の出 来 事 に つ い て どの く らい 知 って い る の か。

そ うこ うす る内 に,病 で リーザ は 死 ん で しま う。 この 自分 の娘 を,今 まで無 益 で ふ しだ らだ っ

た 生 活 を 改 め る希 望 として い た ヴ ェ リチ ャー ニノ ブは,絶 望 す る。 トル ソー ツキ イは しば ら く

ペ テル ブル グに と どま り,ヴ ェ リチ ャ ーニ ノ ブ との付 き合 い,お 互 い 探 りを 入 れ る よ うな奇 妙

な 付 き合 い を続 け る ので あ る。 そ して,あ る夜,決 着 がつ く。 トル ソー ツキ イは ヴ ェ リチ ャ ー

ニ ノ ブに 剃 刀 で 切 り掛 か りヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブは左 手 で これ をつ か む 。 長 い 無 言 の 格 闘 の 末,

ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブは トル ソー ツキ イを ね じ伏せ る。 トル ソー ツキ イはペ テ ル ブル グを 去 って

い く。 最 終 の 手 前 の章 「分 析 批 判 」 で,ヴ ェ リチ ャー ニ ノ ブは事 件 の全 てを 分 析 し尽 くす 。 こ

こ は,ド ス トエ フス キ イが 小 説 中 で よ く行 な う,作 中 人物 自身 に よる小 説 分 析 の 一 つ の 典 型 で

あ り,そ の 白眉 で あ る。 「彼(ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブ)は ど こ まで も考 え て,考 えて,考 え抜 い

た 。」 ヴ ェ リチ ャー ニ ノ ブは トル ソ ー ツキ イが 初 め か ら 自分 へ の殺 意 を 抱 い て い た こ と,し か

し,ト ル ソー ツキ イ自身 で は こ の殺 意 を 意 識 して い な か った こ と,同 時 に ヴ ェ リチ ャー ニ ノ ブ

を 尊 敬 し愛 して い た こ と,こ れ は 憎悪 ゆ え の 「何 よ りも強 い 愛」 であ る こ と,「(ト ル ソー ツ

キ イは)殺 そ うと思 った けれ ど,自 分 が 殺 そ うと思 って い る こ とを 知 らなか った 。 これ は 意 味

を な さ ない 話 だ が,正 に そ の通 りだ 。」 と,心 理 分 析 を 行 け る とこ ろ まで 突 き詰 め る。 そ して,

そ の 日,決 定 的 な 証拠 が現 われ る。 トル ソ ー ツキ イの 妻 が,ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブ と付 き合 って

い た 頃 の手 紙 ど うした わ け か 当 時投 函 され なか った 手 紙 が,ト ル ソ ー ツキ イか ら ヴェ リチ ャ

ー ニ ノ ブに届 け られ た の で あ る
。 そ の手 紙 の 中に は ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブの 子供 が生 まれ る こ と

が 書 い て あ った 。

小 説 は い った ん,こ の 「分 析批 判」 で終 わ る。 主 人 公,ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブ 自身 に よる小 説

の鋭 利 な分 析 に,深 層 心 理,愛 情 と殺意 の一 心 同体 な ど,フ ロイ トとの 類 似 を 見付 け て喜 ぶ人

もい るだ ろ う。 しか し,小 説 は も う一歩,奥 が あ る。 そ して こ の奥 は,作 中 人 物 に よる筋 の考

察 の対 象 と して は決 して 明 か され な い。 も し小 説 は,そ の筋 で様kな こ とを 語 って読 者 の共 感

を 呼 ぶ こ とを企 て る もの で あ るな ら,こ の小 説 は そ の 限界 を 超 え る。

「分 析 批判 」 の あ と,「 永 遠 の 良 人」 とい う最 終章 が 来 る。 ペ テ ル ブ ル グの 出 来 事 の 二 年

後,晴 れ 渡 った夏 の 日,と あ る 田舎 の 停 車場 で,再 婚 した トル ソー ツキ イに ヴェ リチ ャ ー ニ ノ
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フは 出 くわ す ので あ る。 新 しい 妻 と トル ソ ー ツキ イを め ぐる愚 劣 な一 悶 着 を 事 細 か に 描 く 中

で,別 れ 際 の二 人 の主 人 公 に 目を や り,作 者 は 小説 の 意味 を 明 かす 。

「えX誓 っ て云 い ます よ。 断 じて 行 き ませ ん て ば!早 く駆 け 出 して い ら っ し ゃい,後 が

大 変 です か らね1」 そ う云 って 彼 は 勢 い よ くパ ー ヴ ェル ・パ ー ヴロ ブ ィ ッチ(ト ル ソ ー ツ

キ イ)に 手 を 差 し伸 べ た,差 し伸 べ て,思 わ ず ぎ くっ と した 。 パ ー ヴ ェル ・パ ー ヴ ロ

ブ ィ ッチ はそ の手 を 取 ら うと しな い の み か,か え っ て 自分 の手 を引 っ込 め た ほ どで あ る。

第 三 鈴 が鳴 り渡 った 。 と,そ の 刹 那,何 か し ら奇 怪 な こ とが 二 人 の上 に 生 じた。 つ い 一分

前 ま で あ ん な に笑 って い た ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブの 内部 で,何 も のか が ぐ らっ と動 揺 して,

俄 に堰 を切 った よ うな具 合 で あ った 。 彼 は物 凄 い勢 い で,ぐ い とパ ー ヴ ェル ・パ ー ヴ ロ ブ

ィ ッチ の肩 を掴 んだ 。 「も し私 が,私 が あ なた に この 手 を 差 し出 した ら、」 と彼 は 左 手 の

掌 を 出 して 見せ た 。 そ こに は 太 い 切 傷 の痕 が ま ざ ま ざ と残 っ て いた 。 「そ うした ら,あ な

た は そ れ を握 り返 した こ とで し ょ うな!」 と彼 は血 の 気 が失 せ て,わ なわ な と震 え る唇 で

廣 い た。 パ ー ヴ ェル ・パ ー ヴ ロ ブ ィ ッチ も同 じ くさ っ と蒼 ざ め て,同 じ く唇 をわ なNか せ

た 。 何 か痙 攣 の よ うな ものが,不 意 に 彼 の顔 を掠 め て 走 った。 「で は,あ の リーザ は?」

彼 は 覚 つ か な い 舌 で,早 口に膸 いた 。 す る と,不 意 に そ の唇 も,頬 も,下 顎 も,一 時 に 躍

り出 して,目 か ら涙 が さっ と迸 り出た 。 ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブは,彼 の前 に化 石 した よ うに
　

立 ち竦 んだ 。

「で は,あ の リーザ は?」 とい う言 葉 は後 半 が 省 略 して あ り,謎 に な っ て い る。読 者 は 補 わ

な け れ ば い け な い。 「で は,あ の リーザ は,あ な た の 子 供 だ った の です か?」 が そ れ だ ろ う。

トル ソ ー ッキ イは,リ ー ザが 自分 の娘 で ない とい う決 定 的 な 証拠 に無 関 係 に,娘 を 自分 の もの

と して 生 きて い る。 ヴ ェ リチ ャー ニ ノ ブ との出 来 事 の 後 二年,こ の よ うな生 活 を 続 け てい た 。

トル ソー ツキ イが,娘 を ヴ ェ リチ ャー ニ ノ ブの もの と して 思 い 知 るの は,ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブ

の 差 し出 した 手 に 傷 痕 を 認 め た,そ の 瞬 間 で あ る。 傷 は トル ソー ツキ イが ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ

ブを 殺 そ うと した ときの もの,こ れ を,ト ル ソー ツキ イは ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ フの,娘 を 死 な

せ た 心 の傷 と見 る。 そ う見 えた と きは,ト ル ソー ツ キ イは ヴ ェ リチ ャー ニ ノ ブ と 共 に 悩 む 者

で あ り,こ の共 感 が,娘 を ヴ ェ リチ ャ ー ニノ ブ の もの にす る の で あ る。 ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブ

の手 の傷 は,聖 痕(stigma)で あ る。 キ リス トの磔 の と き,そ の 手 に釘 が打 ち込 まれ た そ の傷

で あ り,西 欧 の絵 画 史 で 最 も大 切 な主 題 の一 つ で あ る。 ジ ォ ッ トを始 め数kの 聖 者 画 に,聖 者

が 信 仰 の証,す なわ ち,キ リス トへ の本 当 の共 感 の 証 と して,こ の聖 痕 を手 に受 け る奇 跡 が 描

か れ て い る。 近 代 で は ゴ ヤが これ を 異 な った 風 に 描 く。 ス ペ イ ンの フ ラ ンス に対 す る独 立 戦 争

中 の事 件 を描 い た 「五 月三 日の虐 殺 」,ゴ ヤは聖 者 で な くた だ の人,銃 殺 され る男 の 高 く上 げ

られ た 手 に,こ の 聖 痕 を描 き込 ん だ。 ドス トエ フス キ イは 伝 統 を,あ りふ れ た 三 角 関 係 の もつ

れ に甦 らせ る。

ドス トエ フ ス キ イが 試 み た こ とは,炯 眼 の登 場 人 物 に は 決 して 見 え な か った 或 る信 の形 を,
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分 析 の対 象 として は現 われ な い信 を,読 者 に,対 象 と して描 かず に伝 え る こ とで あ る。 作 者 は

こ の こ とを,小 説 の筋 を,い わ ば 破 る こ とで 果 た そ う とす る。 映 画 の画 面 か ら登場 人物 に挨 拶

を され た ら,観 て い る者 は ど う思 うだ ろ う。 それ と同 じ こ とで,ト ル ソ ー ツキ イの ヴ ェ リチ ャ

ー ニ ノ ブへ の共 感 は
,省 略 され た 台 詞 を補 っ て小 説 に入 り込 む こ とで,読 ん で い る者 自身 が こ

れ を分 か つ の で あ る。 娘 を ヴ ェ リチ ャ ー ニ ノ ブに 引 き渡 す こ の共 感 は,瞬 間,つ ま り,ト ル ソ

ー ツ キ イの 生 活 が反 転 す る時 間 の 境 目を成 し
,以 前 の生 活 を以 前 の生 活 と して浮 か び上 が らせ

る。 自分 の 生活 の形 が 見 え,初 め て 娘 は,自 分 の過 去 の生 活 と ともに そ の真 中 に横 た わ った 姿

で現 わ れ て くる。

ドス トエ フス キ イが こ こで,聖 痕 を 持 ち 出 し,信 仰 の問 題 を 念 頭 に 描 い た信 は,生 活 の形 そ

の も の であ る よ うな信 で あ り,そ れ は 生 活す る者 の意 識 に,信 じる こ との対 象,目 的 と して上

っ ては いな い。 それ は私 の外 に 対 象 を 持 た な い。 こ こ で は,目 的 語 を取 る 「信 じ る」 とい う語

は働 か ない 。 一方,ヒ ュー ムや フ ロ イ トの も とで 見た 信 仰 は,そ の対 象 を持 つ もの で あ り,そ

の こ とに よって,対 象 は一一つ で あ り,又 は,多 数 で あ る。

5結 語

「一 本 の」 線 は,私 の時 間 的 統 一,即 ち 私 の一 人 で あ る こ とを前 提 す る。 全 て,一 つ,二 っ

と数 え られ る対 象 は,そ の と き,私 の 統 一 を前 提 して 現 わ れ て い る。 で あ れ ば,ヒ ュ ー ム,フ

ロイ トに現 わ れ る神 の前 に,す で に 私 の 統 一 が あ る。 で は,私 の統 一 を 前提 しな い,言 い換 え

れ ば,こ の統 一 と とも に あ る よ うな存 在,と い う考 え は 意 味 が あ るだ ろ うか 。 も し,意 味 が あ

る とい うな ら,そ れ は,私 の対 象 とは な らず,そ れ を知 る こ とは私 を 知 る こ とに な るだ ろ う。

こ の存 在 を仮 に,神 と呼 んで み よ う。 そ の と き,一 神 教 の 厂一 」 は,「 私 は 一 人 い る。」 の

「一 」 と区 別 で きな い形 で初 め て 意 味 を成 す だ ろ う。 ヒx一 ム,フ ロ イ ト,と もに 私 の 外 に,

私 の統 一な どに 関 りな く存 在 す る神 を 語 る。 そ れ 以外,「 神」 の意 味 の 可 能 性 は 考慮 され て い

ない 。 しか し,こ の可 能 性 は,身 近 な 一 本 の線 で も私 の 全 存在,即 ち,私 の一 人 で あ る こ と と

関 わ る もの で あ る限 り,捨 て 去 るわ け に は い か な い の で は な いか,そ う自分 に は 思 われ る。
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