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帰還兵士の苦難

ヘミングウェイの「兵士の家」を読む

野 間 正 二

〔抄 録〕

“Soldier’s Home”は、これまで日本では「兵士の故郷」と訳されてきた。良く考

えられた和訳ではあるが、作家の意図をじゅうぶんに考慮した訳とは言い難い。この

タイトルには、英語の同音のSoldiers’Homeの意味も込められていると思われる。

Soldiers’Homeは、全米各地に設立されていた、何らかの事情で戦線から故郷にち

ょくせつ帰れない兵士を収容する施設である。とすれば、タイトルの “Soldier’s

Home”も、Soldiers’Homeの意味をも含む「兵士の家」とする方が適当だと考え

る。そのことの妥当性を証明するために、本論文は書かれている。主人公のクレブス

は1919年に師団とともに米国に帰還している。だから1919年に帰郷したと誤解されが

ちだが、実は、1918年の休戦から「数年後」に故郷に帰っている。その数年間につい

ては何も書かれていない。そもそもヘミングウェイは「氷山の理論」を提唱した作家

である。全てを語るわけがない。クレブスは、戦争で心が傷ついていて、おそらく

Soldiers’Homeのような施設で「数年間」を治療のために過ごしていて、故郷に帰

れるほどに回復したと考えたから帰郷したと解釈する。

キーワード 帰還兵士の苦難、兵士の家、戦争神経症、第一世界大戦、兵士の帰郷

本文

ヘミングウェイ（Ernest Hemingway）の「兵士の家（“Soldier’s Home”）」は1924年に書

かれ、1925年６月の同時代作家のアンソロジーに、そしてその４カ月後に短編集『われらの時

代に（In Our Time）』に収録された。この作品は、作者自身によって、1924年12月の段階で

はあるが「これまで書いたなかで最高の短編」（SL 139）と見なされている。
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Ⅰ

おもに描かれているのは、オクラホマ州の田舎町の実家に約１カ月前に第一次世界大戦から

帰還してきた元兵士クレブス（Harold Krebs）のある１日の生活。場面は、オクラホマの田

舎町。時期については、クレブスが故郷へ帰還して「約一カ月後」（113）の「晩夏」（112）と

のみ語られていて、年代については語られていない。しかし年代を推測する材料はある。たと

えば「クレブスがオクラホマの故郷へ帰還するまでに、英雄たちの歓迎はすでに終わってい

た」（111）と語られている。また、クレブスの故郷への帰還が、町民には「かなり滑𥡴」

（111）に思えるほどに「遅すぎた」（111）し、「あの戦争が終わって数年後（years after the

warwas over）」（111）だったと書かれている。だから文字通りに解すれば、クレブスの帰郷

は、休戦の1918年11月から数年後、つまり1920年以降の夏のことになる。

ところがこの「数年後」については、これを文字通りには受け入れない解釈が、私がたまた

ま目にしただけでも８つある。その全ては、クレブスが1919年夏に帰郷したとしている。その

内の３つ（Roberts 516;Ullrich 364-65;Mellow 122）はそう判断した根拠を示していない。

他の１つは作者のケアレスミスで「数カ月後」の誤りだとしている（Jones 17）。残りの４つ

は、事実は「数カ月後」なのだが、主観的な印象で「数年後」と語っているとしている

（Boyd 52;Monteiro 51;Lamb 23;Trout 14）。

休戦から「数カ月後」か「数年後」かはテーマにかかわる問題なので検討しておく。その判

断の根拠を示さずに「数カ月後」としているものについては、反論のしようがない。ケアレス

ミスだとする考えには、この短編のこの個所ではそんなことは「まずありえない」（Monteiro

50）と、私も考える。そこで、残りの４人の主観的な印象を表したものだという見解に反論し

ておく。

まず、同郷の元兵士たち「全員」（111）が、クレブスよりもずっと早くに帰郷しているから

だ。クレブスが属していた第二師団は、1919年夏に米国に帰還している（111）。また、アメリ

カ外征軍のなかで最も重要な第一師団が米国に帰国してニューヨークとワシントンで約25000

人の兵士が盛大な凱旋パレードをしたのが、1919年秋の９月10日と17日である（“September

10,1919”）。そして徴募兵と志願兵との間に除隊の時期に違いはない（Trout 14）。とすれば、

夏に帰郷しているクレブスは、故郷の元兵士「全員」よりも「かなり滑𥡴」に思えるほど「遅

すぎた」のだから、1920年の夏以降に帰郷していなければならない。

次に、本文には「（クレブスは）第二師団が1919年夏にライン川から戻ったときに米国に戻

ってきた」（111）と書かれているからだ。この「1919年夏」という表記は、現実の第二師団が

ニュージャージ州ホーボーケン（Hoboken）に帰還したのが1919年８月３日だった（Trout 14）

から歴史的事実とも合致している。ここで注意すべきは、1919年夏に米国に帰ったとのみ書か

れていて、故郷に帰ってきたとは書かれていない点だ。たしかに、ヨーロッパ戦線に派遣され
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た兵士が米国に帰国すれば、間もなく除隊になることが通例である。しかし除隊になれば、す

べての兵士が故郷に戻るわけではない。たとえばフィッツジェラルド（F.Scott Fitzgerald）

は、1919年２月にアラバマ州の基地で除隊になると、すぐにニューヨークに出てきて作家とし

ての自活の道を探し、同年７月になるまでニューヨークに留まっていて故郷に帰っていない

（Bruccoli 96）。

以上の２点からだけでも、クレブスは休戦から数年後の夏に帰郷したと考えるのが妥当であ

る。では、それはいつ頃だったのか。草稿では1920年となっていた（Smith 72）ようだが、

私は1921年の夏だったと考える。なぜならクレブスの田舎町では、「ふしだらな娘たち」（112）

ではない、多くのふつうの若い娘たちが、クレブスが入隊する以前には見かけなかった「髪を

ショートカットにしていた」（112）と語られているからだ。一方で、流行に敏感なフィッツジ

ェラルドが短編「バーニス断髪す（“Bernice Bobs Her Hair”)」を発表したのがサタディー

イブニングポスト（SaturdayEvening Post）の1920年５月１日号だった（Fitzgerald 25）し、

ニューヨークで一般の若い娘が髪をショートカットにするのが流行し始めていると、ニューヨ

ークタイムズ（NY Times）が報道したのが1920年6月27日のことだったからだ。つまり、ニ

ューヨークの流行がオクラホマの田舎にまで届くには時間ラグが必要だから、この物語の場面

は早くても1921年の夏と考えるのだ。

主人公のクレブスは、実家に戻って「約一カ月」しか経っていない。だとすれば、属してい

た第二師団が1919年夏に米国に帰還したにもかかわらず、それから約２年間故郷に帰っていな

いことになる。これは常識的に言っても、異例なことだ。このことも、先の８人の研究者がク

レブスの帰郷を1919年とした理由のひとつだろう。

Ⅱ

過酷な戦場を経験した兵士が除隊になれば、ふつうなら、すぐに帰郷して心身を休めたくな

るのが自然だろう。しかしクレブスは除隊後２年間も故郷に戻らなかった。それはなぜなのか。

クレブスの故郷の町の若者たちは全員が徴兵で入隊している（111）。だが、クレブスは1917

年に大学から志願して入隊している（111）。しかもアメリカ外征軍のなかでもっとも死傷者率

の高かった第二師団（Trout 14）の海兵隊に入隊している。海兵隊は、アメリカの４軍のな

かでもっとも勇猛だと知られている。さらにオクラホマ州で志願して海兵隊に入れたのは各郡

（county）でわずか「４人か５人」（Trout 18）で、オクラホマ出身の海兵隊員は「ごく希

（ultimate rarity）」（Trout 18）だった。クレブスは、愛国心が旺盛で勇猛果敢を自認して

いる選ばれた新兵だったのだ。

しかし戦場では、クレブスは目覚ましい武勲をあげることはできなかったと思われる。なぜ

ならクレブスは、休戦後でも「伍長（corporal）」（111）だったからだ。海兵隊で伍長という
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のは、下士官ではあるが、最下位の下士官で、三等軍曹（sergeant）よりも下の階級だ。大学

を中退して志願すれば、入隊時にはたんなる「兵卒」ではなく下士官で任官した可能性が高い。

ちなみにプリンストン大学を中退しているフィッツジェラルドは1917年11月に陸軍の少尉で任

官していて、戦場には出ていないのに1918年４月には、伍長より９階級上の中尉に昇任してい

る（Turnbull 89）。つまりクレブスは戦場に出ているのに階級が上がっていないのだ。

とすれば、コブラーも指摘している（Kobler 382）ように、退役時に伍長であるクレブス

は戦場で目立った武勲をあげることはできなかったと考えられる。というよりむしろ、クレブ

スは下士官としてその任務をじゅうぶん果たせていなかったと思われる。そう考える根拠は一

枚の写真にある。

クレブスは、ラインの河畔で仲間の伍長と、ドイツ人の売春婦と思われる「美しくない」

（111）女性２人と４人で写真を撮っている。この写真は、メソジスト派の大学で同じ襟の服

を着た学友たちと一緒に撮った写真（111）とは対照的に、「孤立と分離（isolation and sepa-

ration）」（DeFalco 140）の雰囲気がただよっている。この孤立感のただよう写真に写ってい

るクレブスは、仲間の伍長と２人とも揃って「軍服には大きすぎるように見えた（look too

big for their uniforms）」（111）と、軍服が身に合っていないことが語られている。

この窮屈になった軍服については、クレブスの知的・性的な成長（Ruben 56,64;Baer-

demaeker 64）や「ある意味での成長」（Lamb 21）を表しているという解釈がある。しかし、

いかなる仕事においても、制服が身に合っているというのは、その仕事において有能である証

拠である。さらに、ヘミングウェイの別の短編「誰も知らない（“AWayYou’llNeverBe”）」

（1933年）では、「少しきつい（alittletight）」（CSS 312）軍服を着ている主人公の兵士は、

戦闘によって生じた神経症に苦しんでいて、兵士として不適格であると語られている。きつい

制服と兵士としての不適格とが対応している。だから写真に写っているクレブスからは、クレ

ブスが軍人として有能ではなかったことが暗示されていると解釈できる。

もちろん入隊時には、身体に合った軍服が支給される。この年齢で身長が伸びることはない。

だから２人は入隊してから太ったのだ。２人とも揃って窮屈に見えたという表現からは、クレ

ブスの軍服が窮屈に見えたのは、クレブスに関してのみの偶然ではなく、２人とも太っていて、

太っていたのは事実であったことを示唆している。孤立のなかで、類は友を呼んでいるのだ。

河田も言う（河田 23）ように、過酷な戦場で、兵士が太ることは通常考えられない。だか

ら２人とも、前線から離れた後方で、太ったと推測できる。そして兵士が戦場から離れられる

のは、心身が負傷したときだろう。ところが、クレブスは、身体的に負傷したとは語られてい

ない。また、帰郷してからの様子からも、心に悩みを抱えているのは感じられるが、身体的な

傷を負っているようには感じられない。そのうえ、もし万一身体が負傷していたら、名誉の負

傷だから帰国してから２年後にひっそりと帰郷する必要はない。だから戦場で心を病んだと考

えられる。そしてその心の傷の治療の過程で太ったのだ。この写真を撮ったときには、クレブ
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スは戦争で神経がすでに傷ついていて、その影響が太った身体にでていたのだ。

クレブスが帰国後なぜ２年間も帰郷しなかったのかという疑問の答もここにある。クレブス

も、自分が戦争による神経症を明らかにわずらっている姿を、故郷の人びとに知られたくなか

ったのだ。というのは、戦争神経症にかかる者は、当時、臆病者か意志薄弱者か社会生活不適

応者か作病者と見なされがちだった（Herman 21）からだ。現在でも、2016年10月に、大統

領候補だったトランプ（Donald Trump）は、「強い（strong）」兵士は、戦争や戦闘でPTSD

に苦しむことはないと主張している（NY DailyNews）。そんな世間の眼は、勇猛果敢を自認

して出征した選ばれた兵士にとっては、耐えられないものだった。だから戦争神経症がある程

度回復するまで(１)、故郷に戻らなかったと考えるのだ。

故郷に戻らなかった２年間の内のいくらかは、可能性としては、医師の治療をうけていたり

（O’Neill 656-72）、設立されていた戦争神経症治療のための専門病院で治療をうけていたり

（NY Times,Aug.21,1921）、あるいは南北戦争以降各地にあった戦争で心身が傷ついた兵

士を収容する「兵士の家（Soldiers’Home）」と呼ばれていた施設（Trout 6-7）に留まって

いた可能性がある。いずれにせよ、空白の２年間の後、戦争神経症からかなり回復できたと信

じたクレブスは故郷の実家に戻ってきたと考えるのだ。

なぜそう考えるかといえば、実家に戻っているクレブスが戦争神経症の症状と思われる症状

を今も示しているからだ。戦争による神経症を考えるうえで、現在もっとも信頼できる基準は、

米国精神医学会編「PTSDの診断基準」（American Psychiatric 218-20）だろう。その手引

き書のPTSD診断基準を参考にして、帰郷したクレブスを検討すると、少なくとも８つの点

で診断基準の項目と一致している。それは、たとえば、１)最悪の戦闘を５つも経験している、

２)最初は戦争の話をしようとしなかった、３)戦時中に起こった全てのことにたいして嫌悪

感をもっている、４)社会の関係性のなかで生きることを拒否している、５)遅くまで寝てい

る、６)感情が制限されている、７)未来を思い描けない、８)怒りっぽくなっているを挙げ

ることができる。

しかしたしかに、クレブスは戦争体験を誇りにしていて、戦争体験によって男性性を獲得し

て大人の男として成長した（DeFalco 144;Cohen 163;板橋 84-85）という意見もある。し

かしもし仮にクレブスが大人の男として成長したとするなら、帰還してからの故郷での先に指

摘したふるまいは理解できないものになる。もちろんこれまでも、クレブスが戦争で精神的に

傷ついていることを指摘した研究はある（Imamura 102-03;Hoffman 98;Ullrich 366;

Sheridan Baker 27;Stewart 212;Eby 147-8）。しかしそれらの研究はそのことをじゅうぶ

んに検討・展開していない。
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Ⅲ

クレブスは除隊から２年後に実家に帰ってきて、「事態が再びだんだんと良くなってきてい

る（thingsweregetting goodagain）」（113）と、自分が回復途上にあると感じてはいるが、

しかし先に例示したように、戦争神経症の症状を今も示している。クレブスが戦場で心に傷を

うけたのは確かだ。

たとえば、戦場を経験した後でのクレブスの変化のなかで、クレブスが示す大きな変化は、

クレブスが神を信じられなくなっていることにある。この「兵士の家」の本文の前には、「第

７章」という章名の下にイタリック体で書かれた11行の小文（vignette）が置かれている。そ

の小文では、第一次世界大戦のイタリア戦線での兵士の姿が描かれている。その兵士は、砲撃

で命の危機に瀕したとき、もし生きながらえられれば神の教えを伝える人となるという交換条

件まで出して、心底から神の加護を祈っている。このときの兵士は、人の願いを聞き入れてく

れる神の存在を少なくとも信じようとしていたし、神が人知を超えた存在だということを信じ

ていた。しかしその危機的な状況を経験し生きのびると、神との約束である交換条件を完璧に

無視している。神の教えを人びとに伝えるどころか、売春宿に登楼して売春婦を買うという涜
とく

神
しん
的な行動をしている。砲撃で命の危機に瀕する経験をしたことで、彼の内部に変化が起きた

のだ。『日はまた昇る（TheSun Also Rises）』のジェイク（JakeBarnes）が戦争を体験して

から「信仰心を抱くことができればよいのに（I onlywished I felt religious）」（SR 103）と

願っているように、信仰心を失ってしまったのだ。

兵士が戦場で信仰を失う過程をドラマティックに描いているこの小文が、短編「兵士の家」

の前に置かれている。だから、メソジスト系の大学にあえて進学した信仰ぶかいクレブスが、

信仰を失って故郷に戻ってきた状況を読者は間接的に理解できる。実際クレブスは、戦場では

「いつでも吐き気がするほどひどく怖がっていた（had been badly, sickeningly frightened

all thetime）」（112）と、同郷の帰還兵に語っている(２)。クレブスも、小文のなかの兵士と同

じように、戦闘ではひどい恐怖を感じていたのだ。だからクレブスも、今村も指摘している

（Imamura 105）ように、戦場で命の危機に瀕するような状況をくぐり抜けて、生き残った

けれども、入隊前にもっていた信仰心を失ったのだろうと推測できる。

たとえばクレブスは、仲間の伍長と２人で、白昼堂々と売春婦２人と一緒に写真に収まって

いる。十戒のひとつの姦淫の罪を犯した証拠であるこの写真は、コブラーも指摘している

（Kobler 380）が、クレブスの信仰ぶかい家族には見せられない類の写真だった。しかしク

レブスは、そんな記念写真を撮ることに抵抗がなくなっていたのだ。これはクレブスが信仰ぶ

かい家族のもとで養っていたかつての信仰心を失っていたから可能だったと思われる。
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Ⅳ

この作品のかなりの部分で、クレブスの実家での居心地の悪さが、信仰ぶかい母親との関係

を中心にして描かれている。それで、これまでの研究において、母と子との葛藤関係が注目さ

れてきた。この作品は、息子の母親（家族）からの自立をテーマとしているという解釈

（Lynn 259-60）すらある。そこまで極端でなくても、母親に反発していたヘミングウェイの

自伝的な関心をも反映して、クレブスの母親にたいして厳しい見方のものが多い。たとえば、

この母親は「母親として不適格」（Lamb 25）という意見や「自己中心的で残酷で［…］もの

すごく破壊的」（Griffin 81）とか「モンスター」（Lynn 260）とか「むさぼり食らう母」

（DeFalco 143）というようなものまである。

しかし詳細に読んでみると、必ずしも彼女は息子にたいして異常なまでに厳しい身勝手な母

親ではないことが分かる。除隊から２年後に初めて実家に戻ってきて１カ月にもなるのに、ク

レブスは遅くまで寝ていて、読書や玉突きやクラリネットの練習はするが、生産的なことは何

もせず玄関のポーチの階段から通りを眺めて、日々を過ごしている。こんな息子の姿を身近に

見ていたら、どんな母親でも、「何かすることを決めたの 」（115）とか「そのことをもうそ

ろそろ考えたらどう 」（115）と問いかけると思われる。しかしその当たり前の問に、クレブ

スは「そんなことは考えたことない」（115）と、すげなく全否定する。すると母親も、彼女の

生活を律している神を持ちだしてきて「神様はどんな人にもやるべき仕事をお与えになってい

る。神の御国には怠け者はありえないの」（115）と、クレブスを真っ向から教え諭
さと
そうとする。

もし仮にクレブスが、「その内に…」などと、もっと曖昧に否定していたら、信仰ぶかい母親

でもここまでまともに「神の御国」や「怠け者」の言葉はださなかったと思われる。母親のこ

の厳しく断定的な言葉は、相手のことを考えないクレブスのすげない全否定が導きだしたのだ。

そして、母に厳しく断定的な言葉で神を持ちだされて、クレブスも、「ぼくは神の御国には

いない」（115）と、あまりにも直
ちょく

截
せつ
に本心を言ってしまう。戻ってきた実家では、これまで

通り、神という絶対的な存在のもとに日々の生活が今も営まれていた。正常な思いやりと神経

があれば、そんな言葉を母親に言うべきではなかった。そんなことを言えば、母親が「わたし

たちはみんな神の御国いるの」（115）と真っ向から反論するのは明らかだった。そして母親が

感情的になるのも分かっていた。母親への配慮が足らなかったのだ。結果的にここで顕在化し

た親子の鋭い対立の責任の大半は、クレブスの配慮の無さにある。クレブスのこうした配慮に

欠けた態度と、クレブスが神を信じられなくなったこととは表裏一体の関係にある。クレブス

の母親にたいする配慮の欠如も戦争にゆく前には無かったと思われる。クレブスは戦争を経験

して人柄が変わったのだ。

自分がまいた種から生まれた母親との鋭い対立に、クレブスまでも当惑し腹を立てている。

しかし、さすがのクレブスにも、母親にさらに言い返すことが事態をさらに悪化させることが
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分かっていた。彼は不機嫌に怒りのなかで沈黙をするより仕方がなかった。

クレブスのその怒りを秘めた沈黙を見とって、母親が「ハロルド、あなたのことをとても心

配しているのよ。［...］あなたのために、これまでも神様に祈ってきたし、今も一日中祈って

いるのよ」（115）と言うのも、信仰ぶかい母親だから、それほど意外な反応ではない。どちら

かと言えば、子を思う母の気持ちの必死さが伝わってくる。しかしこのとき、クレブスは黙っ

て、冷えて固くなってゆくベーコンの脂肪を見ている（115）。この固まってゆく白い脂肪は、

客観的相関物で、このときのクレブスのしらけた嫌な気分とかたくなに拒絶する気分とを暗示

している。彼は母の言葉や母の愛をかたくなに拒絶している。

クレブスのその不機嫌な沈黙や不満げな視線を感じとって、母親が「そんな風に見つめない

で。［...］わたしたちはあなたのことを愛していて、あなたのためを思って事情を話している

のは分ってるでしょう」（115）などと、クレブスのことをいかに愛し心配しているかを、くど

くどとたたみ掛けてくるのも自然なことだ。

しかしその感情的な口説きに、クレブスは「それで全部 」（115）と応えている。あまりに

も冷たい反応だ。感情の交流を拒否した態度だ。この冷たい反応に接して、母は茫然として、

「そうよ。ねぇ、あなたは母さんを愛してないの 」（116）と、すがる思いで問いかける。す

ると「ああ（No）」（116）と最小限の言葉できっぱりと否定する。あまりにも配慮を欠いたふ

るまいだ。そっけなく「ああ（愛してない）」と息子に面とむかって言われて、冷静でいられ

る母親はこの世にはいない。母親が「声をあげて泣きはじめる」（116）のも当然だ。こういう

愁
しゅう

嘆
たん
場が生じるのは、クレブスに母親の気持ちを忖

そん
度
たく
する気持ちの余裕がないからだ。

ここまでのクレブスの一連のふるまいには、感情が制限されて円滑な人間関係が築けないと

いう戦争神経症の影響がでていると考えられる。

母親が声をあげて泣くという事態に直面して、さすがのクレブスも母親を慰めようとする。

あれほどぶっきらぼうな返事をしていたクレブスが、母親の肩に手を置いて「母さん、ほんと

にお願いだから、ぼくのことを信じて」（116）と言って、母親の髪の毛にキスまでする。する

と、母親は「わたしはあなたの母さんよ。小さな赤ん坊だったときには、この胸に抱いていた

のよ」（116）と、息子が自分と一心同体だった幸せな時代のことを話す。しかし過去をとり戻

すことはできない。しかも母親との一心同体を望まれることは、成長した息子には嫌悪感が生

じるものだ。だからクレブスが、この母のことばを聞いて、「気分が悪くなっ（た）」（116）の

は仕方がないかもしれないが、「ちょっと吐き気がした」（116）のは少々過敏で過剰な反応だ。

この過敏で過剰な生理的な反応も、戦場での経験を嘘や誇張をまじえて語ったときに「吐き

気」（112）を感じたのと同じように、戦争神経症の影響と見なせるだろう。

吐き気を抑えながらもクレブスは「マミー、分かってるよ。母ちゃんのためによい子でいよ

うと思う」（116）と、「マミー」という幼児語まで使って答えて、母に甘えてみせて、懸命に

「よい子」であるための演技をしようとする。そして母親が食卓の側で、跪いて神に祈ること
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を求めたときには、クレブスも母と一緒に跪き、母の祈りを母の隣で聞いている。その後、２

人は立ちあがり、クレブスは母にキスをして外出する。

食堂での母親とクレブスとのこの「もっとも痛々しい」（Baerdemaeker 67）場面は、一見

すれば、母親の過干渉から生じたように見えるかもしれない。しかし実態は、息子クレブスの

母親にたいする一連の配慮の無さや愛の無さがちょくせつの原因となって生じたものだ。そし

てその配慮の無さや愛情の無さは、クレブスが過酷な戦争を体験することで、神が信じられな

くなったことと「誰も愛せなくなった」（116）こととによって、つまり戦争で心が傷ついたこ

とで生じたものだ。

クレブスは、戦争による神経症のために、神の御国に生きている情のふかい母との対立が決

定的になったのだ。さらにこの対立は、戦争神経症によって円滑な対人関係を築く能力が脆
ぜい

弱
じゃく

になっていたから、より激しいものになった。だからこの場面に、従来のように、子と母との

葛藤というヘミングウェイの自伝的な要素のみを読みとるだけでは、この作品の解釈としては

不十分だ。戦争が帰還兵士にもたらした悲劇・苦難を読みとらねばならない。

戦場で心が傷つき信仰心をも失っていたクレブスは、除隊から約２年後に実家にやっと戻っ

てきた。しかし、神の御国を信じている母親を中心に動いている家族のなかでは居づらくなる。

そこでとりあえず、就きたい仕事があるわけではないが、学生時代に知っていたカンサス

（Kansas）市に出てゆき、人間関係が希薄な都会のなかで生活しようとする。このときのク

レブスは、ウルリッヒが言うように「（かつての）開拓者が抱いていたような希望」（Ullrich

372）を抱いて、カンサス市に向かったわけではない。その辺りの事情は、『グレート・ギャツ

ビー（The Great Gatsby）』（1925年）の語り手ニック（Nick）よりも（野間 124-26）、もっ

と漠然とした故郷からの脱出だった。

この短編は、おもに帰還兵士クレブスの実家（home）での一日の生活を描いている。だか

ら、そのタイトルが「兵士の家（“Soldier’s Home”）」であるのも納得がゆく。しかしほんら

い愛とくつろぎを与える拠り所であるべき「家」が、この作品では、クレブスにストレスを与

え、クレブスを「家」から追放している。結果的に、皮肉なタイトルとなっている。

また一方で、このタイトルは同じ発音の「兵士の家（Soldiers’Home）」をも想起させる。

「兵士の家」は戦争で心身が傷ついた元兵士たちがその傷を癒すための施設だ。だから、戦場

で受けた傷を実家で癒すことができないクレブスを描いているこの作品では、そのタイトルに

作者の皮肉な視線を感じざるをえない。

こうしたことを考慮すれば、この作品のタイトル “Soldier’s Home”は、これまで「兵士の故

郷」と広く訳されてきたが、そのような漠然とした一般的な訳ではなく、作品内容をもっと適

切かつ具体的にあらわす「兵士の家」の方が、タイトルとしてはふさわしいように思われる。

最後にまとめると次のようになる。クレブスは、愛国心あふれる勇猛果敢であることを自他

とも認める兵士として海兵隊に勇躍志願して、ドイツ戦線に派遣された。ところが戦場で精神
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的な傷を負った。その結果、他の同郷の若者たちは戦後すぐに帰郷したので英雄として大歓迎

されたが、クレブスは終戦から数年後に、誰にも英雄として歓迎されることもなく、ひっそり

と実家に戻ってきた。戦場から生きて故国に帰って来ても、クレブスは戦場で精神的に傷つい

ているから、また勇猛果敢な兵士として出征した手前、すぐには実家に帰れない状況が生まれ

ていたのだ。さらに数年ぶりに実家に帰って来ても、精神的な傷はいまだに完全には治癒して

いないから、自分の未来を思い描けないだけでなく、他人を愛することもできず、家族を思い

やる精神的余裕にも欠けていた。だから、やっとたどり着いた家族の元からも出てゆかねばな

らない。戦争で心が傷ついた兵士のこのような苦難を、短編「兵士の家」は、クレブスの実家

での一日を描くことで、読者に語りかけている。

〔注〕

⑴ サリンジャー（J.D.Salinger）は戦争神経症の影響が見いだされる帰還兵士シーモア

（Seymour）について、「陸軍がシーモアを病院から退院させたのは完璧な犯罪（perfect

crime）だと医者が言っている」（Nine 6）と作中人物に語らせている。米軍は戦争神経症に苦

しむ兵士をかなり早い段階で退院させていたのだ。シーモアは第二次世界大戦からの帰還兵士

だが、事情は第一次世界大戦でも大差なかったと思われる。

⑵ この個所は、「（クレブスは）他の兵士たちの間では、ベテラン兵士のくつろいだポーズ」（112）

をとっていたという部分に、コロンでつながれて続いている。だから、「ポーズ（ふり）」との

関連を強調して、この部分は彼の嘘の証言（ポーズ）だとする解釈がある（McKenna 204-05;

Cohen 162;Mellow 125;板橋89）。しかしここでの「ポーズ」はベテラン兵士に掛かっていて、

ベテラン兵士のような余裕ある態度を示していたことを指している。一方で、兵士が戦場で恐

怖を感じるのは自然なことだが、兵士たちは故郷に凱旋したとき、「英雄」として「熱狂的に」

迎えられた。だから故郷の人びとの前では、帰還兵士たちは、戦場で恐怖など感じなかった英

雄としてふるまわなければならなかった。それを知っていたクレブスは、帰還兵士しか居ない

場所では、世間から求められている「英雄のフリ」をする必要がないと考え、戦場を熟知して

いるベテラン兵士という態度（ポーズ）をとることで、戦場で恐怖を感じていたという事実を

語ったと解するべきだ。さらに言えば、ヘミングウェイが戦争を描いているおもな短編は３つ

（“InAnotherCountry”“NowI LayMe”“AWayYou’llNeverBe”）あるが、その３編す

べてのなかで兵士が戦場で直面する恐怖が語られている。だからクレブスも、この３人の兵士

と同じように、また、この「兵士の家」の前に置かれた小文の主人公と同じように、戦闘では

ひどい恐怖を感じていたと考えるのが妥当だろう。

Synopsis

Hemingway’s“Soldier’sHome”mainlydescribes onedayin the lifeofHarold Krebs,who

hadcomeback tohishomeamonthearlierinthesummer“yearsafterthewarwasover.”When

hecameback home,most oftheyoung girls inhishometownhad theirhaircut short. Hence,

even though eight critics insist “years”in fact means“months,”Krebsprobablycamehomein

thesummerof1921becauseTheNY Timesincludedanarticle“VogueofBobbedHair”onJune

27,1920. AndashereturnedtotheUnitedStateswiththeSecondDivisioninthesummerof1919,

hepresumablydidnotcomehomeforabouttwoyearsevenafterreturning tohisnativecountry.

Thereisnoclearexplanationforwhyhedidnotcomehomeforabout twoyears,butwecan

surmisethathewassuffering fromwarneurosisduring that timeforthefollowing fourreasons.

Firstly,symptomsofwarneurosisappeared inhisbehaviorat home,which isepitomizedinhis
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losing his faith inGod;secondly,hestillremainedacorporalwhenhewasdischarged from the

Marines;thirdly,thepicturetakenontheRhineshowedthatheandanothercorporallookedtoo

big fortheiruniforms,whichrevealsthat theygrewfat in thecourseofmedicalcarebehindthe

front;and finally there is no mention ofhim being physically injured. At that time a soldier

suffering fromwarneurosiswaslikelytobeconsideredasaninferiorhumanbeing oramalinger

oracoward. Therefore,he,taking prideinleaving collegetoenlist inthevaliantMarines,tried

to avoid betraying noticeable symptoms ofhiswar neurosis to thepeopleofhis town,and he

waited for twomoreyears until hehad fairlyrecovered.

Althoughherecoveredconsiderablyfromtheneurosis,hestillhadneitherhisfaithinGodnor

hadanysenseofahappyfuture,andhe“［didn’t］loveanybody.”Theaftereffectsdrovehiminto

troublesat home,becausehis familywasdominated bythepiousand affectionatemotherwho

didn’t tryto fathomher son’sanguish. Shesingle-mindedlywished her son to settledown,and

she could not tolerate her son who professed his impiety and his lack of affection for her.

Inevitably this caused painful disputes between mother and son;hence some critics, taking

accountofHemingway’sowntroublesbetweenhimandhismother,believethatthestorymainly

relatesthemotherandsondisputes. However,Krebs’troublesoriginateintheaftereffectsofhis

neurosis,whichrestrictedhisabilitytoloveandmadehimlosehisfaithandhisprospectsforthe

future. Namely,thestorynarrates thesufferingsofa returned soldierwhodidnot comehome

fortwoyearsevenafterreturning tohishomelandandwhodidnotbehaveproperlyathomeand

finallycould do nothing but leavehome.
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