
方方の近作に見る中国社会
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〔抄 録〕

方方の中編小説集『 自強的個人悲傷』（2015）に収められた５作品を通して、方

方の2010年から2014年の創作を概観した。

これらの作品では辛亥革命（武昌蜂起）100年を記念した「民的1911」を除き、中

国社会の変化によって生じた問題をアイロニーを持って抉り出している。方方は暮ら

しが変われば、人も変わることを至極当然のこととし、変わらぬ人と変わった人を通

して、中国社会の変化と変わることの是非を問うているのである。
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１．はじめに

2015年１月、人民文學出版社から方方の中篇小説系列として作品集が出版された。その中の

１冊である『 自強的個人悲傷』に収められた作品はいずれも2010年以降に発表された中篇小

説となっている。

表題作である「 自強的個人悲傷」（『十月』2013年第２期）は、方方の作品集の表題として

もよく用いられており、方方自身が最近の「代表作」と位置付けている作品と見ることができ

る。この作品集には、「刀鋒上的 蟻」（『中國作家』2010年第５期），「民的1911」（『上海文學』

2011年第７期），「声音低回」（『北京文學』2012年第１期），「 自強的個人悲傷」，「惟妙惟肖的

愛情」（『花城』2014年第２期）の５作品が収録されている。

「民的1911」は辛亥革命（武昌蜂起）100年を記念した作品で、『辛亥武昌首義史』（賀覚

非・ 天 、武漢大学出版社、2006）を下地に、児童向けアニメーション映画（魯藝監督）に

改編されることを目的にして創作された小説であることから、他４作品とは性格が異なってい

る。そのほか４作品に共通するのは中国社会が大きく変化したことによる価値観の相違やジェ

ネレーションギャップを通して、中国社会の「現在」の価値観をシニカルに描き出しているこ

とである。
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方方は「惟妙惟肖的愛情」以降も、「雲淡風軽」（『長江文藝』2015年第12期）、「軟埋」（『人

民文學』2016年第２期）、「天藍」（『小説月報・原創版』2016年第６期）と短篇・長篇を立て続

けに作品を発表している。特に長篇小説「軟埋」（単行本は人民文學出版社より2016年８月に

出版）は方方が名誉棄損で訴えられた裁判中に発表されたこともあり、話題となった。そのこ

とは『北京晩報』に掲載された「輸了官司贏了人氣〔裁判には負けたが、人気を勝ち取った〕」

（2015.11.6）という記事に象徴されている。

この裁判は2014年の魯迅文学賞の審査中に方方が微博にて湖北の詩人柳忠 に対して“四處

活動， 定評委〔方々に働きかけて、審査委員をまるめこむ〕”と批判をしたことに端を発す

るが、この裁判のころの創作に関しては別途触れることとし、本論では扱わない。

本論では、『 自強的個人悲傷』（人民文學出版社、2015）に収録された、2010年～14年まで

の中篇小説を中心に、方方の近作について分析を行ってゆく。

２．方方の近作中篇小説 2010年～14年

２．１ 「刀鋒上的 蟻」

本作の舞台はドイツはミュンヘン，湖南省廬山を舞台としており、『 自強的個人悲傷』収

録作品では唯一武漢が舞台となっていない。作中でも武漢はほとんど描かれることはないが、

通訳を務めた青年李亦簡が漢口出身であるなど、武漢とは無縁には仕立てられてはいない。主

人公の一人ドイツ人のフィッシャーの家族がその昔暮らしていたのも漢口であり、廬山に到る

行程も上海，杭州，武漢を通って廬山に向かっている。それは彼の父親が漢口の美最時洋行

（C.Melchers GmbH & Co.）で働いていたからだ。また作中に“他的哥哥姐姐還教他説武漢

話。〔兄と姉はさらに彼に武漢弁を教えた〕”（p.5）や“費 爾便用剛學的武漢話,説了一句

“吃飯”。〔フィッシャーは習いたての武漢弁で、ひとこと「ご飯を食べる」と言った〕”（p.

5）という形で、武漢の方言についても触れている。

あらすじは簡単に述べると以下のようになる。

ドイツ人のフィッシャーは退職を機に、幼少期を過ごした廬山の別荘区を訪れる。そこで画

家・魯昌南に出会い、フィッシャーは第二の人生として魯を画家として大成させることに心血

を注ぐことにする。魯は父親が国民党の兵士であったことから文革期に迫害され、父親は自殺

した。魯も地主のような扱いを受け、牛棚で牛とともに暮らすなど苦労を強いられた。文革後

も模写作品を売るなど細々と画家を続けていたが、画家としては大成することはできなかった。

フィッシャーが一人の人生を「変えられる」と、己の実力を示そうとした結果、魯はニューヨ

ークで成功を収める。しかし魯の人生を変えたことにより、魯の周囲にいた人たちを不幸にし

たことをフィッシャーは知り、自らの「驕り」に気づく。

本作では、魯に代表される文革を経た世代と李亦簡たち文革を知らない世代とのジェネレー
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ションギャップや、海外に出た中国人をカリカチュア的に描き出している。それらを変化する

側と変化から置いていかれる側の双方から描くことで、中国社会の変化や「世間のしがらみ」

が薄れてゆくことがよいことばかりなのだろうかという疑問を投げかけている。

まず印象的なのは、文革に関する以下の記述である。

李亦簡也像聴天書。他對“文革”完全不了解，也不知道成分好和成分差是什 意思。因為没

人 他説過這些，也没有關於這方面的書看。大学上公共歴史課，老師也是含糊其詞，雖然時

間 不久遠，但在他所接受的教育中，這段歴史却是一段空白。人 全都緘口不言，似乎這時

間裡埋伏着炸薬，一説就會引起驚天爆炸。 （p.20）

〔李亦簡は難解な文書を聴いているかのようだった。彼は「文革」についてまったく分から

ず、“成分（階級区分）”がよい、“成分”が劣っていることがどんな意味があるのかも分か

らなかった。というのも誰もそういったことを話してくれることもなければ、そういう分野

の本を読んでこなかったからだった。大学で受けた一般教養の歴史の授業では、先生も言葉

を濁していた。時間がそう経っているわけではないけれど、彼が受けた教育においては、こ

の期間の歴史は空白だった。人びとはみな口をつぐんで語ろうとはしなかった。それはまる

でこの期間にはダイナマイトが敷設されていて、口に出せば重大な爆発が起きてしまうかの

ようであった。〕

このとき李は魯の経歴を耳にし、“成分〔階級〕”の良しあしが人生を左右することを初めて

知ったのである。ましてや“成分”が何たるものなのかすら、理解できなかった。そして李は、

文革について積極的に知ろうとしない限りは、文革期が歴史的空白期間となってしまっている

ことに気づく。これは方方たち文革を経てきた世代にとって、若い世代に対して「隔世の感」

とでも言うべき感覚を有しているだけではなく、同時に彼らの経た「文革」が歴史として蓋を

され、なかったものにされようとしているという事実を告発している場面でもある。

文革が過去のものになってゆくことは歓迎すべきことではあるのであろうが、文革を経てき

た世代にとって、言語面だけではなく、価値観を含め、あらゆる面が変化し、文革期以降に生

まれた世代とは大きなギャップが存在する。それを若い世代は学ぶことはもとより、知ろうと

さえしてこなかったのだから、方方たち文革を経た世代からすると複雑であろう。

次に魯がドイツに初めて行く場面を見てみよう。

魯が出国するとなると、魯の妻を筆頭に周囲の態度が変わる。荷物は画材や作品だけではな

く、妻と妹魯昌玉がありとあらゆるものを詰め込む。インスタント麵にシルクと、魯が万一騙

されていたときのための用心と言っては、二人が争って詰め込んでゆく。魯の格好は1990年代

にはよく見られたスーツ姿であり、“李亦簡指着他衣袖上的商標説，阿姨肯定叫大叔不要把這

個名牌商標 下來 。〔李亦簡が彼の袖のブランド・マークを指して、おばさんがおじさんに
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ブランド・マークをはがしちゃダメって言ったんだろう、と言った〕”（p.32）というように、

袖口にはブランドの商標がついたままであった。

フィッシャーの営業が成功し、魯とニューヨークの画廊の専属契約が結ばれ、ドイツからニ

ューヨークに渡るときには、“他身上還是穿着從中國到德國時的名牌西 。只是出發前，他把

袖子上的商標剪掉了。〔彼が身に纏っていたのはまだ中国からドイツに渡ったときのブラン

ド・スーツだった。ただ出発前に、袖の商標を切り落としていた。〕”（p.78）と描写されてい

る。中国では1990年代当時、魯の妹が言うように“只有名牌才會把商標縫在袖子上，這是不能

下的，不然人家就不知道。〔ブランドだけがブランド・マークを袖に縫い付けているのよ。

これは取っちゃダメよ。そうじゃなきゃ、ほかの人には分からないでしょう。〕”（p.30）とい

う価値観があり、ブランド・スーツであることを周囲に知らしめることをよしとしていた。

だからこそ、田舎である廬山からドイツに出てきた魯のスーツ姿を李が面白がったのである。

そして魯自身もニューヨークに旅立つときには、国際化されていない あか抜けていない格

好を捨てさったのだ。

そしてドイツの地に降り立った魯は空港内で痰を吐いてしまう。“魯昌南從小到大都是隨口

吐痰的。他生活的地方，無論 裡，地上都滿是灰塵。一口痰吐下去，立即滾進灰裡， 灰混為

一色。〔魯昌南は小さなころから大きくなるまでずっと口任せに痰を吐いてきた。彼が暮らし

ていたところでは、どこであろうとも、地面はどこもほこりだらけだった。痰を吐いても、す

ぐさまほこりに紛れ、ほこりと一緒くたになった。〕”（p.33）というように、廬山では所構わ

ず痰を吐いてきた。それを咎める人もなかったこともあり、その行為が海外でどのように見ら

れるのかも「知らなかった」のである。

魯よりも若い世代の李は魯の行為を非難する。“李亦簡説，你可千萬別隨地吐痰 。德國人

非常愛乾淨，隨地吐痰 隨地大小便一 被人痛恨。〔李亦簡は、所構わず絶対に痰を吐かない

で、ドイツ人は清潔なのが好きなんだよ、みだりに痰を吐くことは所構わず大小便をするのと

同じくらい嫌がられることなんだ、と言った。〕”（p.33）このように李は魯の行為を注意する。

実際、フィッシャーは何も言わずに、魯の吐いた痰をティッシュでふき取り、そのティッシュ

をごみ箱に捨ててしまう。魯にとって、その光景は衝撃的なものであった。

これらは1990年代後半の情景として描かれており、スーツのくだりでは当時の習慣をユーモ

アを込めて書いているのに対し、続く痰のくだりでは予備知識なしに海外へ行く中国人をシニ

カルに描いている。つまりこれらの場面は海外に出た中国人をカリカチュア的に描いた場面で

もある。海外に出る中国人が増えたからこそ、魯を通して「中国式」がまかり通らないことを

示し、異文化を理解することの重要性を示唆しているのである。

本作では魯はフィッシャーの意図が分からず、フィッシャーが自分の作品を狙っているので

は、などと邪推する。フィッシャーは必要最低限の支援は行うが、魯を保護しようとはしない。

李はこれをドイツ人の合理性として説明するものの、魯にはフィッシャーがフィッシャー自身
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の能力を示すために魯を売り込もうとしているということは理解ができない。

しかし魯も次第に海外生活に慣れ、中国には帰りたくないと願うようになる。そして成功す

るにつれ、故郷のしがらみを断つようになる。彼が海外に発つために、あれこれと準備をして

くれ、これまでも献身的に彼を支えて来た妹すらも一顧だにしなくなるのである。

魯は出身階級の影響でまともな結婚ができず、妻とも「愛」による結婚ではなかった。文革

後に南昌に戻ると、すでに40歳を過ぎていた魯は妹の紹介で結婚した。魯には中学で代理授業

をすることと、模写作品を売ることで得られる収入しかなく、看護師である妻が一年のうち半

分を夜勤するなどして、家計を支えていた。作品の冒頭部では、このような状況に耐えかねた

妻が半月前に離婚を申し出ていたことが書かれている。

人間とは勝手なもので、魯がフィッシャーと出会い、海外に行くとなると、妻は手のひらを

返したようになる。魯のほうも海外に出たことで、「愛すること」を考えだす。それは彼の作

品を撮影し、かつ購入もした呉の助手として付いてきた40歳手前の女性明娜に「女」を感じた

瞬間から始まる。明娜への描写は以下のようになる。

魯昌南先是看到 的高 鞋，而後看到 的 子、鏤花的披肩，最後才看到 的 。這是張神

情 媚的面孔。眼睛黑亮黑亮，自信而堅定的光芒從裡面透射而出。（中略）魯昌南握着 的

手，發現這手竟是柔軟無骨的。他從來没有 過這 柔軟的手，莫名間就心跳不已。（p.58）

〔魯昌南がまず見たのは彼女のハイヒールであった。それからスカート、柄入りのショール、

最後にようやく彼女の顔を見た。それは美しい顔であった。目は黒く輝き、自信に満ちて、

ゆるぎない光が内から溢れていた。（中略）魯昌南は彼女の手を握ると、なんとその手はふ

わりと柔らかいことに気づいた。彼はこれまでこのような柔らかい手に触れたことがなく、

訳も分からずしきりに胸がどきどきした。〕

この部分の表現はハイヒールに始まり、最後に手へと描写が写ってゆくのだが、纏足文化に

見られるように、中国ではジェンダーとしての「女」を描写するときにハイヒールが象徴的に

用いられることが多い。例えば、陳染「與往時乾杯」（『鍾山』1991年第５期）では主人公がま

だ大人の「女」として成熟しきっていないことを示すのに“ 還没有高 鞋〔彼女はまだハイ

ヒールを持っていなかった〕”（陳染『残痕』経済日報・陝西旅游出版社、1999、p.18）とい

う言葉を用いるなど、ハイヒールが「女」を表す記号となっている。そのハイヒールに始まり、

顔、その中でもとくに瞳と移り、最後に手の柔らかさ 肉体労働をしていない、女性らしい

手へと移動してゆくのである。

魯はその後も明娜の柔らかい手が忘れられず、気になってゆく。そして魯は妹にも妻にも見

られない「女」を明娜に感じ、最終的にはニューヨークで彼女と結婚する。つまり長年彼の生

活と性生活を支えてきた妻に感謝することなく、自身が成功すると同時に妻を切り捨てたので
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ある。その後は、なんだかんだと口実をつけて妹経由で頼みごとをしてきたり、魯の絵を貰お

うとする故郷の人たちをも、妹を含めて切り捨ててしまう。そして成功のきっかけをくれたフ

ィッシャーですら切り捨ててしまったのだ。魯はフィッシャーの援助に猜疑心を抱き続け、ニ

ューヨークに渡ったあとは連絡すら取ろうとしなかった。唯一、ニューヨークの魯を訪ねた李

ですらも、魯がフィッシャーの真意を理解できないままであることを知り、魯とは二度と関わ

らないと決心するのであった。

フィッシャーは退職してもなお自分には力があることを示そうと、魯を画家として成功させ

ようとしたことが招いた結果を知るや、魯の人生を変えたことが、気のいい魯昌玉や魯の妻に

かえって不幸をもたらすことになったことを悟る。魯の成功はフィッシャーにとっても成功と

言え、彼は魯の成功を喜んだ。しかし魯昌玉からニューヨークに渡ったあとの魯と明娜の仕打

ちを聴くや、冷水を浴びせられた気持ちになる。そして「人の人生を変えることができる」と

思っていた、自身の傲慢さに気づくことになるのだ。

離婚後、魯の妻は乳腺癌になる。治療費もままならず、孤独の身であった。離婚時にもめた

ということもあり、魯夫妻は彼女に援助をしようともしなかった。ただ一人魯昌玉だけが彼女

を見捨てなかった。この作品では魯昌玉の存在はとても重要である。善良で、典型的な中国の

“老百姓〔普通の庶民〕”として描かれる。それだけではなく、彼女は一環して変わらない存

在として描かれている。魯の成功は妹の生活を変えることがなくとも、彼女は兄を恨むことも

ない。

費 爾 魯昌玉已經説了再見，走了一段路， 又突然回轉。魯昌玉目送他 ，尚未進屋，

見費 爾轉過來，有些詫異。費 爾説，魯女士，我想問你一下，魯先生十分富有， 一點没

有照顧你，我有些意外。而你，難道從來没有抱怨過他 魯昌玉説，我 可能抱怨哥哥

哥哥變了，是因為他的生活變了。我 不變是因為我 的生活没變。費 爾説，原來你是

這 想的 。魯昌玉説，是 。我是普通人。普通人只能過普通的生活。但如果有一天我的生

活改變了，我也一定會變。這都是 正常的 。人人都逃不過的。 （p.87)

〔フィッシャーは魯昌玉にもう別れを告げていたにも関わらず、少し行ったところで、にわ

かに引き返した。魯昌玉は彼ら（フィッシャーとその妻）を見送り、まだ家に入らないうち

に、フィッシャーが戻ってきたので、訝しく思った。フィッシャーは「魯夫人、お尋ねした

い。わたしには少し意外に感じるのだが、魯くんは十分金持ちになったというのに、ちっと

もあなたの面倒を見ていない。しかもあなたときたら、お兄さんをこれまで恨んだことがな

いとでもいうのかい 」魯昌玉は「どうして兄さんに恨み言を言うことができるというの

兄さんの暮らしが変わったから、兄さんは変わったのよ。わたしたちが変わらないのは、わ

たしたちの暮らしが変わっていないからよ。」と言った。フィッシャーは「そんな風に考え

ていたのか」と言った。魯昌玉は「そうよ。わたしは普通の人間だもの。普通の人間はあり
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きたりの暮らしをおくることしかできないのよ。でももしある日わたしの暮らしが変わった

としたら、わたしだってきっと変わるわ。これはとても正常なことよ。どんな人も逃れられ

ないのよ。」〕（（ ）内引用者）

方方は魯昌玉に上記のように語らせることで、社会や暮らしの変化に伴って人間が変わって

ゆくのは当たり前であり、中国の社会が変わることで、人々の価値観も変わってゆくことも普

遍的なことだと示しているのである。

２．２ 「民的1911」

冒頭部で述べたように、本作は辛亥革命100周年を記念したアニメーション映画用に作成さ

れた。そのため、ほかの作品と性格を異にしている。また本作については拙論「方方『民的

1911』に見る辛亥革命」（『中国言語文化研究』12号、2012年８月）にて少しだけ分析を行って

いるので、ここでは詳述しない。

本作品は「民」という少年を庶民の代表に見立て、彼を通し武昌蜂起前夜の様子を描いてい

る。『辛亥武昌首義史』をベースにして、登場人物にテコ入れを行い、実在はしていない民と

その父親を武昌蜂起の中心にうまく立ち会わせている。そうすることで民を「民＝庶民」とし

て革命に関わらせ、革命が庶民に寄り添うものであったとして描いている。

２．３ 「声音低回」

本作は障がいをもつ家族を抱えてゆくということについて、そして中国社会は金持ちによっ

て動いていること、しかし貧乏人を救うのもまた金持ちなのだということをシニカルに描いた

作品である。しかしながら、幕切れがあっけなく、主人公一家の今後とくに弟の決断がどのよ

うになるのかは読者任せとなっている。

まずは本作品で、中心となる家族について紹介しておく。

主人公阿里の母親は、武漢から来た知青であった。母は「上山下郷」先で父と知り合った。

父（老巴）はもとは鉄道兵で、怪我により退役したとはいえ、このときは日常生活をおくるに

も、仕事をするにも健常者と変わらない普通の男性と言えた。やがて二人は結婚し、子供（阿

里）にも恵まれた。そんなときに、母に都市部での仕事が決まる。彼女の希望により一家三人

は都市部で生活を始めることになった。ところが都市部に旅立つ希望に満ち溢れた道すがら、

事故が起こってしまう。この事故で、老巴は片足を失い、阿里は３歳ほどの知能で止まってし

まった。責任を感じた母は、障がいを持つ二人を抱え、さらに下の子供（阿東）を加えた一家

四人の生活を必死で支えて来た。それは一つには事故が自分のせいだと思い込んだ母の負い目

によるものであった。

作品はその母の突然の死から始まる。阿里は母の死が認識できず、ただただ母を追い求める。
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そのことからいろいろな騒動が起こってしまい、弟阿東の生活も変化を余儀なくされる。阿東

は通っていた大学院は修士課程までとし、博士課程への進学はせずに、仕事を始める。さらに

は武漢にも発展による変化の波が押し寄せる。それは彼らの住む東亭も例外ではない。本作は

阿里が無自覚で巻き起こす騒動と東亭を取り囲む環境の変化を通して、中国社会の変化や社会

を動かす原動力の構造というべきものが方方らしい筆致で描かれている。

本作は方方の作品では珍しい、障がい者と知青が登場する。まずは「知識青年（以下、知

青）」について見てゆくと、阿里の母親が「武漢知青」となっている。しかし作品のなかでは、

夫である老巴と知り合い、結婚前に妊娠したということが触れられるのみで、文革そのものに

は言及されていない。

この「知青」については、方方作品のなかでは「出門尋死」（『人民文學』2004年第12期）で

初めて登場する。そして「声音低回」が二度目となる。拙論「方方の『家』 『出門尋死』

に見る家族と武漢 」（『佛教大学文学部論集』第93号、2009年）でも指摘したが、方方には

下放経験つまり「上山下郷」運動で農村部や辺境地に行くという経験がない。そのため、方方

と同じ世代の作家と比較すると「知青」への言及が少ない。

同じ武漢の作家である池莉は知青の経験があり、早くも1982年には知青を主人公にした「有

土地，就會有足跡」（『長江』1982年第３期）を発表している。また全国的に知られるきっかけ

となった代表作「煩悩人生」（『上海文學』1987年第８期）では、「知青」にある強い仲間意識

にも言及している。その後も、「懐念声名狼藉的日子」（『収穫』2001年第１期）で知青たちが

「青春」を謳歌する姿を描くなど、方方と比べると早くから知青に言及している。さらには知

青たちの日常や恋愛、「上山下郷」へ参加する心情などが克明に描かれており、方方が言及す

る知青とは質を異にしている。

池莉（1957年生）作品と比較してみると、方方（1955年生）作品との「知青」の描かれ方の

差は明確であり、方方の兄たちが知青であったとは言え、やはり方方にとって知青は実感をと

もなったものではなかったと言える。一方、池莉は知青の経験の有無による感覚の差、知青経

験者たちの共時性とでもいうべき感覚があり、知青特有の仲間意識を明言している。この体験

の差が、やはり知青への言及の差と言えるだろう。

作品に障がい者がよく登場すると言えば、莫言作品が想起される。しかし方方の描く阿里は

ともすれば障がいを持った30歳手前の青年であるということを忘れてしまいそうになる描写の

され方をしており、謂わば「永遠の3歳児」とも言うべき存在である。母親が愛情を持って、

よく躾けたことが分かる阿里は、母親の言うことをよく聞き、一定のリズムを持って生活を送

っている。

冒頭部はその日常が破られる場面から始まる。阿里の朝は母親の一声から始まるのだが、そ

の母の声はなく、隣人の羅おじさんに起こされる。この日の朝、阿里の母は倒れ、病院に運ば

れ、帰らぬ人となったのだ。羅おじさんは熱乾麵屋の細婆と阿里を目前にしながら、母親の心

―32―

方方の近作に見る中国社会（瀨邊啓子)



臓が弱かったことや一日働きづめで心労がたまっていたことなどを話しているのだが、阿里は

朝食の熱乾麵を食べることに集中していて、二人の会話には気にも留めない。阿里にとって、

母親の声だけが唯一「脳」に届く声であり、その母の言うことだけが絶対であった。彼の世界

は母親によってのみ照らされており、母もまた意識を失う間際まで阿里のことを心配していた。

母の死後、阿里は母を求め続けるが、棺桶で眠る母を「起こしてはいけない」と言われ、母

親を起こさないよう努力をしていた。平素から母が寝ているところを邪魔してはいけないと言

われてきたのも功を奏した。ところが、母の葬儀の日に、阿里は棺のなかの母ではなく“哀楽

〔葬送曲〕”に「母親」を見出すのである。阿東も阿里同様に、“哀楽”に母を見出し、母を求

め続ける兄のために“哀楽”の録音テープを用意してやるのであった。

弟の阿東は阿里より５歳年下である。小さなころから兄の面倒を一生見なければならないこ

とは了解しており、「弟」のように兄の面倒を見てきた。阿里も阿東のことが好きで、彼が学

校から戻ってくるのを歩道で待っていた。阿東が戻ってくると、“阿里的弟弟回来了 阿里的

弟弟回来了 〔阿里の弟が帰ってきた 阿里の弟が帰ってきた 〕”（p.190）と手を打って歌

うのである。中学の時にはそれを嫌がった阿東であったが、阿里には分かってもらえない。そ

んな兄であったが、阿東は自分が母のように兄を庇護してゆくことを決める。父親は阿東の負

担にならないよう、阿里を連れて自殺しようと思ってさえいたのだが、阿東は阿里とともに生

きるという選択肢を取ろうとしていた。

阿東は終始「弟」阿里の母親のようである。母の声を編集して、阿里に阿東の言うことをよ

く聞くように言い聞かせ、母の代わりを果たそうとする。卒業を待たずに仕事を始めた阿東は、

就職の難しさに直面する。学生時代に阿東よりも成績が劣っていた同級生が思い通りの職場を

得て満足していることを知り、彼らからは“工作 裡是靠文憑和本事 到的 〔仕事のどこが

卒業証書や能力で探せるというのかい〕”(p.227)と言われる始末であった。彼は“他會告訴

自己，是的，志氣、文憑和本事，在這個世道，已經是一個用處不大的東西。但他是東亭的阿東。

他只有這個，外加一個 腿的父親和一個智障的哥哥。這就是他的全部背景。在這 背景下，他

必須去奔一個好的未來，為自己，更是為他 。〔彼は自分に言い聞かせた。そうだ、気概や卒

業証書，能力は、この社会状況のなかでは、もうあまり使い道があるものではなくなっている。

けれども、彼は東亭の阿東で、彼にはこれしかなく、それに加えて足の悪い父親と知能障害の

兄がいる。これが彼のすべての背景なのだ。このような背景で、彼はよい未来に向かって行か

ねばならないのだ。自分のために、さらには彼らのために。〕”(p.228)とし、広告会社に勤め

るようになる。その後、先生からの勧めで公務員を受けることになり、父である老巴も阿東の

選択を喜んだのである。

この就職の難しさは、次節で触れる「 自強的個人悲傷」では一つの大きなテーマになって

いるので、ここでは詳述しないが、阿東のような背景を持つ都市生活者でもなかなか適当な就

職口を見つけることが困難であることが分かる。
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ここで阿里が障がいを持つ人物として描かれた意味を探ってみたい。阿里の根本は変わらな

い。道理も通じない。これがほんとうに３歳児という設定であれば、阿里の反応は極めて普通

のものとなる。しかし阿里は30歳手前のいい大人である。ところが大人でありながらも、子供

と同じ純粋さや何事にも囚われない自由さを持つ。ほかの人間の存在なしには生きられないが、

阿里はただ節度正しく日常をおくるのみである。

方方は阿里に障がいがあることを示す場面で、以下のような表現を用いている。

阿里見到 生人，總是先打招呼。阿里説：“我叫阿里。”

看到他的人便都説：“ ，是個 。”

阿里會回答説：“姆 講的，我不是 。我是弱智。”

人 便都笑。且説對對對，不是 。是弱智。 （p.187）

〔阿里は見知らぬ人に会うと、いつも先に挨拶をして、「ぼくは阿里」と言う。

彼を目にした人はみなすぐに「おや、おバカさんだね」と言う。

阿里はそれに答えて、「母ちゃんが言ったよ。ぼくはおバカさんじゃなくて、知恵遅

れ（高次脳機能障害）なんだよ」と言う。

みな笑って、そうだな、そうだな、おバカさんじゃなくて、知恵遅れだな、と言っ

た。〕（（ ）内、引用者）

“ ”は武漢弁で、普通話の“ ”や“ 瓜”のことである。この場面からは、中国におけ

る障がい者の扱いの変化も見ることができる。それは一方的に排除されてきた存在ではなくな

り、一定の理解を受けられるようになったことである。しかし、その一方で社会的な保障は得

られておらず、一家は貧しく、母は無理に無理を重ねる結果となった。

この阿里の存在は「変わらない」という意味では、「刀鋒上的 蟻」の魯昌玉を彷彿とさせ

る。東亭の住人が開発によって変化を求められることに右往左往するなか、阿里は変わらぬ日

常をおくるのだが、それでも阿里の生活も徐々に変化せざるを得なくなる。母が亡くなった当

初は、朝起きると母に挨拶するように“哀楽”を聴く。それは決まって母が阿里を起こす時間

であった。毎朝大音量で“哀楽”を聴くので、近隣住人はたまりかねて阿里にせめて“哀楽”

以外を聴いてほしいと文句を言いだした。阿東はいい解決策を見いだせなかったが、羅四強が

父である羅おじさんに車いすを用意したことで問題が解決した。それは羅おじさんが拳法の練

習をしに東湖へ行くときに、阿里に羅おじさんにの車いすを押してもらうというものであった。

東湖に着くと、阿里は湖畔で“哀楽”を聴くようになった。阿里は“哀楽”（＝母の声）を聴

くと、彼の一日は安寧であった。それは雨の日も同じで、拳法の練習がなくとも羅おじさんは

阿里に付き合って東湖へ出かけた。

母の不在は徐々に阿里の心に影を落としてゆくものの、阿東は自分が母の代わりになること
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で、その空白を埋めようとする。その試みは成功したが、迎賓大道という道路が整備されるこ

とになり、事態が一変する。この迎賓大道は高速道路となり、東湖が二環の外となったのだ。

ある日の朝、阿里は日課の羅おじさんの車いすを押して東湖へ向かったのだが、どうやっても

道を渡れなかった。阿里は仕方なく、７時半に家に戻るや、“哀楽”を大音量で流し、東亭の

人々を驚かせた。その段になって、東亭の住人たちも東湖方面に行けなくなってしまったこと

に気づいたのであった。

再び阿里の“哀楽”に悩まされるようになった東亭の住人たちは、田舎へ出向中だった阿東

を呼び戻す。母の死から始まる阿里の騒動は、阿東の人生の足を引っ張っているのであるが、

阿東はそれを厭わない。この構図は「 自強的個人悲傷」でより鮮明に描かれているので、こ

の点は後述する。

阿東もこの時高速道路の建設が庶民の生活の便を悪くしていることに気づき、茫然としてし

まう。

他不解為何硬要把以前舒適通暢的大道修成這 ，又不解為何在人口如此密集的城市中心修建

如此一條快速道路，讓四周百姓出行不便，更是不解大多百姓分明只多句 飽，出行以自行車為

主，為何道路 只為汽車服務。 （p.243）

〔彼（阿東）は以前は気持ちよく通行できていた大通りをどうしてこんな風に整備したのか

理解できず、また人口がこのように密集している都市の中心部にどうしてこのような高速道

路を建設し、周囲の住人が出かけるのに不便をかけるのか理解ができなかった。さらにはほ

とんどの住人が十分に衣食を満たすだけに、出かけるのにも明らかに自転車が主となってい

るというのに、どうして道路が車のためにだけサービスをするというのか理解ができなかっ

た。〕（（ ）内、引用者）

上述のように、阿東は「車に乗れる」富裕層のためにのみ、道路建設が行われるという理不

尽に納得が行かない。役所でも上述の道路が“官道”と呼ばれて揶揄されていると所長から聞

かされるが、所長は阿東を道理の分からぬ「新人」として笑うのみであった。

そして阿東はある社長から夕食をご馳走してもらった折に、社長から時間が節約できるので、

“現在的路太好了。〔今の道はとてもよい〕”（p.246）と言われ、腹を立てた。

阿東正滿腹心思， 時不覺有些憤然，説：“這條路，就是為你 開車的富人修的， 裡

替我 窮人出門想過半分 ”

老 莫名其妙，説：“ 到 裡去了 這 富人窮人有什 關係 富人為創造財富節省時

間，不為他 服務還為 個 ” （p.246）

〔阿東はちょうど思うところがたくさんあったので、（その言葉を）聞いたとき、思わずい
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ささか腹を立てて言った。「この道は、あなたたち車を運転する金持ちの人たちのために建

てられたものであって、ぼくたち貧乏人が出かけることはちっとも考えられていないじゃな

いか 」

社長は訳も分からず、「何を言っているんだね このことが金持ち貧乏人と何の関係があ

るというのかね 金持ちが財を生むために時間を節約するのは、彼らにサービスをするため

であって、誰のためだというのだね 」と言った。〕（（ ）内、引用者）

そして社長は所長から阿東の抱えている問題を聴くや、自分を迎えに来る車で、毎朝阿里と

羅おじさんを東湖に送り届けることで問題を解決してしまうのであった。

そして本作は“那個老 説，這個世上的問題，都是富人解決的。窮人則享受這種解決。

阿東想，真是屁話。但他也知道，他的心境， 因了這句屁話而改變。〔あの社長がどのように

言おうとも、この世の問題はすべて金持ちが解決するのだ。貧乏人はその解決を享受するのみ

だ。阿東はほんとうにバカバカしい話だと思った。しかし彼も分かっていたのだ。彼の気持ち

も、このバカバカしい話によって変わったのだということを。〕”（p.247）

このように結論付けることで、方方は現在の中国社会は富裕層が回しているということを皮

肉っている。方方作品には「死」が多く登場しているが、この作品では母親の「死」を「死＝

終わり」とは描いていない。この点については、後述する。

２．４ 「 自強的個人悲傷」

まずは本作のあらすじを簡単に紹介すると、以下のようになる。

山村に暮らす 自強は、父と母と三人暮らし。兄二人、姉一人はいずれも亡くなるか、消息

不明となっていた。 も大学進学が決まり、武漢に出ることになる。山村の人たちは「果ては

大臣か」と大騒ぎするが、 は山村で付き合っていた采薬と別れ武漢に行くことに複雑な思い

を抱いていた。采薬から詩を送られ、そのなかに書かれた“個人悲傷〔個人的な心の痛み〕”

という言葉が のなかに残る。

作品は が武漢に出る道すがらに始まり、大学、就職そして母を引き取ってからの生活と続

くが、 はその重要な岐路に立つたびに両親に起こる様々なことから、未来をつぶしてゆく。

しかし彼自身もまたその選択をよしとして選ぶことで、決して浮かばれない人生を送ることに

なる。

この作品は何とも居た堪れない気持ちになるのだが、それは純朴な山村出身の青年 自強が

ずっと変わらずに純朴であり続けることにある。

自強を見ていると、都市部に生まれなかったものは都市の生活を知らぬままのほうが幸せ

なのではないか、そう思わざるを得ない。山村に暮らす人々は武漢に行くというだけですごい
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と感じ、大学に行くというだけで官僚になって一角の人物になれると思っている。一昔前であ

ればそういうこともあったかもしれないが、今はそういう時代ではないことを は分かってい

た。それでも大学に行って、某かの「成功」は夢見ていたはずだ。

だからこそ彼が山村を出て、武漢に向かう道すがらは希望に満ち溢れていた。車には乗った

ことがなかったので車酔いで車に乗り続けられもしない。そこでお金を使わないようにアルバ

イトをしながら、ゆっくりと進んでゆく。ひょっとすると、この行程が にとって人生のピー

クだったかもしれない。

大学に着いて、必要経費を納めるとき、彼はベルトに縫い付けていたお金を取り出し、彼の

汗のしみ込んだ細かいお金を数えていた。そのときの周囲の反応や同情心が を大いに傷つけ

た。

費時，他當着 人的面，解下要帶，從中 出裡面的零 ，然後一張張一塊塊地數給收費員。

大多的錢都被他的汗水 透。旁邊的人都驚訝地望着他，有幾個女生 住了鼻子。 自強先没

在意，數錢時，突然意識到什 。他抬頭四下望望，看到無數或驚訝的或同情的或鄙夷的目光，

心裡突然就膽怯起來。一路走過的信心瞬間消失。 （p.268）

〔納付するとき、彼は衆人の前で、ベルトをはずし、中から細々としたものをほじくり出し、

一枚ずつ数えて出納係に渡した。ほとんどのお金が彼の汗で濡れそぼっていた。そばにいた

人は驚いて彼を見たが、数名の女子学生は鼻を押さえた。 自強は最初気にもとめていなか

ったが、お金を数えているとき、ふいに何かに気づいた。頭を上げて周囲を見ると、無数の

驚きや同情，軽蔑の眼差しを目にした。心がにわかに怖気づきだした。道中歩いてやって来

たという自信が瞬時に失われた。〕

このように は大学に着いた日に、田舎者あるいは貧乏人蔑視とでも言うべき視線に遭い、

それまで感じていた充足感を一気に失くすのである。その情景を見た先生から仕事を紹介する

と言ってもらえたが、道中のアルバイトなどで学費も全納でき、必要な生活用品も購入できた

だけではなく、手元には少しはお金が残っていた。しかし先生は約束通り、厨房の仕事を紹介

してくれた。それは厨房であれば食べることには事欠かないであろうという配慮でもあった。

こうして の大学生活が始まるのだが、彼からしたら五人一間の寮生活は快適このうえなか

った。家での生活や高校の寮生活と比べても、“ 多年 多年，他都是餓着肚子讀書的。他幾

乎不記得自己吃飽過。〔長年、彼はお腹を空かせて勉強をしてきたのだ。彼は自分がお腹いっ

ぱいになったことがあるとは、ほとんど記憶していなかった〕”（p.271）という からは生活

レヴェルも食事の質も申し分ないものであった。厨房の仕事を世話してくれた先生のことを、

“老師真俗氣，明 着看不起我 下来的人。〔先生はほんとうに野暮だ。ぼくたち田舎から

来た人間を馬鹿にしていることは明らかだよ。〕”（p.270）と言うルームメイトはいたが、
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からすれば、そんなことを言うルームメイトは“郷下〔田舎〕”といっても よりも経済的に

は恵まれていることは明らかだった。

学問にも熱心に取り組み、厨房のアルバイトで生計を立てつつも、 の生活は徐々に都市化

してゆく。しかし厨房の給料は安く、パソコン一つ買うこともできずにいた。厨房では と同

じように山村からやってきた女子学生と知り合い、采薬のことを思うと“悲傷〔心が痛む〕”

を覚えたが、同じ境遇ということもあり、徐々に彼女と親しくなる。また彼女からは家庭教師

のアルバイトの存在を教えられ、高校二年生を教えるようにもなる。

この山村出身の彼女と黄鶴楼へ行くという場面は身につまされる。

大年初三那天，他與中文系女生相約一起去 鶴樓。在 下，他 對武漢的唯一認知就是

這 鶴樓。那是課本上讀來的。課本以外的書籍，他 基本都讀不到。 （p.278）

〔旧正月３日の日、彼は中国文学科の女子学生と黄鶴楼に一緒に行く約束をしていた。田舎

では、武漢で唯一認識されているのが黄鶴楼であった。それは教科書で読んだものだった。

というのも教科書以外の書籍は、基本的に読むことができなかったからだ。〕

一大早，兩人便搭着公共汽車到 鶴樓。兩個人的汽車票，幾乎去掉一頓飯錢，但 自強

還是毫不猶豫地買了。男人為女人花錢，他想這也是天經地義。可站在 鶴樓 票處時， 自

強方知這份天經地義太 重。買票一人要八十元。 自強瞬間呆掉，同行的女生也瞬間呆掉。

他 都知生活的艱難。 自強猶豫着，後面排隊的人便喊，買不買 票 口裡面也冒出不

耐煩的聲音：到底買不買 （p.278）

〔早朝、二人はバスに乗って黄鶴楼へ向かった。二人のバス代は一回の食費を失うに等しか

ったけれども、 自強は少しも迷うことなく購入した。男が女のためにお金を払うことは、

ごく当たり前のことだと思っていたからだ。しかし黄鶴楼の入場券売り場に立ったとき、

自強はこのごく当たり前のことがとても重たいことだとまさに知ったのだった。入場券は一

人80元かかる。 自強は瞬時に茫然とし、同行していた女子学生も瞬時に茫然となった。彼

らはどちらも生活の苦しさが分かっていた。 自強は躊躇した。すると後ろに並んでいた人

が、買わないのか、と叫んだ。入場券売り場の窓口の中からも面倒そうな声が、結局買うの

買わないの、と飛んできた。〕

黄鶴楼の入場券は2015年も80元であった。決して安いものではないが、ふつうは「せっかく

来たのだから」と購入するだろう。しかし 自強は女子学生に促され、チケットを購入するこ

とを断念する。この日はお金のかからない長江大橋を見学して終わるのだが、女子学生はほど

なくして車を所有する男性と仲良くなり、厨房の仕事もすぐに辞めてしまった。

は二人で160元のチケット代を支払う勇気が持てず、女子学生との関係は終わってしまっ
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た。一方、女子学生は裕福な男性を捕まえて、生活苦から抜け出していった。彼女からはお互

いに“経済実力〔経済的な力〕”（p.280）のある人を探そうと言われるが、 は彼女のことを

好きになるかどうかという時点で、女性からの愛を得ることの難しさを突き付けられた形とな

る。「惟妙惟肖的愛情」にも、都市部に残るための手段などで愛のない結婚を選ぶ女性の姿は

描かれているが、「 自強的個人悲傷」では のような条件の男性についてきてくれる女性は

存在せず、「愛」を語り合うことすら難しかった。

のなかでは、いつまでも采薬の存在が残るものの、彼女も県城で結婚生活を送っていた。

しかし“ 過得並不幸福。想罷，自己也有滿心的不幸福感，只想 一處地方，哭出聲來。他

的脚果然走的是全然不同的路，但他 的不幸福 是相同的。〔彼女は決して幸福には過ごして

いなかった。考えてみると、自分も不幸な感覚でいっぱいであった。どこか場所を探して、た

だ声を出して泣きたかった。彼らが歩いていたのはまったく違う道だった。しかし彼らの不幸

はなんと同じものであった。〕”（p.316）のであった。

ルームメイトの馬は都市部での成功を得るのに、“如果 個家裡有背景的女人當老婆，莫名

其妙就能省下至少二十年時間。〔バックのある女性を見つけて、奥さんにできたら、不思議な

ことに少なくとも20年の時間を省くことができる〕”（p.285）と言う。馬は女性にもてたが、

彼にとっては「頼れる背景」を持つ女性こそが必要であり、“天仙様的女人〔仙女のような女

性〕”（p.286）であっても幸福な日々はおくれないとする。これを聴いた は複雑な思いをす

るのだった。

本作では、上述のように田舎出身の若者たちの恋愛・結婚の不自由さが描かれている。 の

立場は「愛のない」恋愛には割り切れず、自分の環境では女性とも付き合えないというもので、

中国学科の女子学生や馬のようにうまく立ち回ることができなかった。“ 自強想，他眼下根

本給不了任何一個女人幸福。他唯有豁出命去打拼，才可能 轉自己的局面。這是没有 法的事

情。没有女人就没有 ，這是天定的命運。〔 自強はこのように思っていた。目下のところ、

いかなる女性にも幸福を与えることはまったくもってできない。ただ命がけで頑張れば、自分

の状況を逆転できるかもしれない。これは仕方がないことだ。女がいなければ、それまでだ。

これは天が定めた運命なのだから。〕”（p.320）とし、自分に与えられた「運命」としてあき

らめて受け入れるのみである。

は作中の都市生活者および読者の目には「不運な人」と映るが、本人は「運に恵まれてい

る」と感じている。例えば、ルームメイトからパソコンや携帯電話を無償で譲り受けたときも、

“他覺得同學 對他真是太好了。他窮他没錢這是他的命運，也是他没 法的事。但他走出那個

窮苦的山村，遇到了這 多好人， 真的是他的運氣。〔彼は同級生たちがあまりにもよくして

くれると感じていた。彼が貧しくお金がないことは彼の運命の巡りあわせだったが、彼にはど

うしようもないことでもあった。しかしあの貧しく苦しい山村を出て、こんなによい人に巡り

会ったことは、まことに彼の運だった。〕”（p.282）とする。その実、同級生からはノートパ
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ソコンに変えるのでデスクトップが邪魔になった、携帯電話を新機種にするので にあげたと

いう程度にすぎなかった。この の感覚は魯迅「阿Q正伝」（1921,22）の「精神勝利法」と

は別種のものではあるが、すべてをプラスの幸運と捉えることで、自分の不幸を中和している

ように思える。その点では「精神的幸運法」とでも言うべき思考方法と言えるだろう。

作品のなかでは、 の不運は巡り続ける。よい就職につながるようにと大学院進学を目指し

た は目標を見つけ、一所懸命だった。しかし大学院受験のそのときになると、村長から父の

危篤の電話をもらい、都市での成功に繫がる可能性になった大学院受験を放棄して家に帰る。

途中、大学進学後一度も帰省しなかったことをしきりに後悔していた。長距離バスで県城に着

いたときには、県の病院へ行くように言われる。病院に駆けつけた時にはもう父は亡くなって

いた。そして父の死の一因が、両親が が帰省しやすくなると楽しみにしていた道路建設にあ

り、その建設にあたり墓の移動を命じられたことにあったことを知る。そしてすべては“命

〔運命〕”（p.229）と、馬から言われるのであった。

の不運はこれに終わらない。 と同窓で、山村出身の経営者が立ち上げた広告会社で電話

マーケティングの仕事が見つけられたのだが、700元の月給に出来高で貰える給料は十分では

なく、部屋を三人で借りていても苦しい状況であった。 は何とかやりくりして、母に50元ず

つの仕送りもしていた。その年の春節には5,000元強のボーナスが手に入る予定であったが、

そのタイミングで経営者が姿をくらまし、ボーナスは水の泡と化してしまう。そのときに会社

のメンバーと食事に行き、そのレストランが繁盛していて忙しそうだったので、レストランを

手伝うことにする。たったひと月だけではあったが、1,200元になる仕事であった。大学の四

年間を厨房で働いていたこともあり、彼の仕事ぶりは歓迎された。 の気がかりは田舎で一人

旧正月を過ごす母のことだけであった。しかし今度は大雪で、ぼろぼろの実家が倒壊し、母が

生き埋めになったものの幸いなことに足の怪我だけですんだという知らせが入った。その電話

が入ったときは、広告会社の面接試験中ではあったが、 はすぐさま鎮の病院に駆け付けた。

そして母を武漢に連れて行く決心をするのである。

このように の人生は道が開けそうになると、某かの不運に遭遇し、いつまでたっても社会

の最下層の暮らしから抜け出せない。これ以降も運が巡ってくるや、母に何かが起こり、結局

は浮かばれないままになる。しかし母親のほうは息子と武漢に出ることが「福」と喜んだよ

うに、都市の生活には馴染めないものの、菩薩信仰に出会うことでどんどん活き活きとしてゆ

く。

の不幸は末期の肺がんと診断され、死を迎えることを覚悟した段階で終わりを告げる。彼

は健康診断すら受けないまま、必死になって働いてきた。それでも治療費を捻出することもで

きなかった。彼の懸念は最後まで一人残される母にあった。 は彼女が手伝いに出入りしてい

た蓮渓寺にて余生を過ごせるように頼んだうえで、母にはアメリカへ派遣されると偽り、一人

大学入学時にたどった道をゆっくりと戻ってゆくのであった。
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彼は猫のように人知れず人生の幕を閉じたのだろうが、彼の死は直接描かれることはない。

ただ彼の人生のピークとも言える大学へ向かう道を遡ることで彼の「生」を思わせる。 の人

生とは何だったのだろうか。作中では、山村に生まれた者の“命〔運命〕”という描写が多く

登場するが、 は静かにその定めとも言える運命を受け入れて生きるのみであった。

貧富の差、田舎と都市の生活レヴェルの差、それに加え都市に「地場」を持たない者の不幸、

その根本的原因はどこにあるのだろうか。方方は根源がどこにあるのかは描いていないが、農

村や山村に住まう人々が都市を目指すことがそれほど幸福なことではないということを示して

いる。そして同時に、都市で「上手く」生き抜くことの難しさも描いているため、 のように

何も持たざる者の「不幸」がより鮮明になる。しかも 自身はその不幸の根源が何かには気づ

かない。もし が自分勝手に生きる道を選び、個人の幸せのみを追求していたら、おそらく違

う結果になっていただろう。彼は家族、とくに母を重荷とは感じないまま、背負い続けた。そ

れは「声音低回」の阿東が無私で阿里を庇護し続けた場合の結果にも近いのではないだろうか。

は家庭教師先の父親から“武漢的大學生太多，走到街道口，滿街都是他 。我 招人學

至少是研究生。你一個本科，又不是武大華科的，不容易 事 。〔武漢の大学生は多すぎる。

通りを行けば、どこもみな大学生だ。我々の求人の学歴は少なくとも大学院生だ。君のような

本科生で、武漢大学でも華中科技大学でもない者は、職を得るのは簡単ではない。〕”（p.286）

と言われる。武漢への道すがら、 は「大学」に行けば道が開けると期待していたはずだ。し

かし現実は名門大学でもなければ、就職すらままならず、一定以上のレヴェルの生活を送るこ

とすら難しいものであると知らされる。 は生活は都市に順応し、山村に戻ってももはやその

生活に馴染めなかった。それでも彼の本質は親思いの山村の一青年であり続けた。その変わら

ぬことが、彼を“悲傷”に彩られた生に導いたのである。

２．３でも触れたが、方方作品には「死」が多く登場する。その多くは「救い」が用意され

ているわけではない。本作でも の死には「救い」が用意されているわけではない。しかし

の母親は「信仰」によって救われる。「死」そのものへの救いではないが、「奔 的火光」（『収

穫』2001年第５期）に描かれたように出口のない女性の運命の過酷さから夫殺しに至るという

描写でもない。「信仰」については、漢劇について描いた「水随天去」（『當代』2003年第１期）

にも描かれており、精神的な安定にもつながっている。特に の母親は都市に出たものの、都

市の感覚や生活に馴染めず、田舎者として馬鹿にされ続けた。死にたいと思っていた矢先、蓮

渓寺の尼さんに救われた。そこで出会った菩薩信仰により、彼女は救われただけではなく一変

する。 が弱っていくのに比して、信仰を得た母は“毎毎從那裡回來， 上都有光。〔あそこ

から戻ってくるたび、顔は光り輝いていた〕”（p.336）のである。このように、方方が「死」

への一つの救いとして「信仰」を描いたことは、これまでの救いようのない「死」の描写とは

大きく異なっているのである。
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２．５ 「惟妙惟肖的愛情」

本作は、短編小説「禾呈」（『小説林』1993年第１期）の続きとなる作品である。「禾呈」は

「程」の字を分解したもので、方方の知っている程という大学教授の名前を分解し、作品タイ

トルにしている（「引子」p.347、参照）。この作品は「言午」（『鴨緑江』1991年第８期）、「金

中」（『芳草』1992年第８期）という二作とシリーズとなっている。このシリーズは、大学や研

究所の研究者たちが文革後の時代の変化のなかで、どのように暮らしていくのかをアイロニー

を持って描いたものである。

「禾呈」は「唯妙唯肖的愛情」のダイジェストのようで、あっさりとしたストーリーとなっ

ており、「唯妙唯肖的愛情」は「禾呈」の後日譚がメインとなった作品である。二章に入ると、

“這十幾年，世界變化之劇烈，令日常生活也成傳奇。現在我要把 續上來。〔この十数年、世

界の変化の激しさが日常生活をも伝奇にしてしまった。今わたしはこれを続けよう。〕”（p.

360）として、「禾呈」の後日譚を示している。

ここであらすじを簡単に見ておくと、以下のようになる。

禾呈は大学に残り、歴史系の教員となる。大卒の妻は「教授夫人」になるという夢を持って

おり、そのため禾と結婚する。二人は唯妙・唯肖という双子を授かり、唯妙は父と同じく大学

院にまで進学し、歴史系の教員となる。一方、唯肖は高卒であったが、親戚の雪青の運転手を

するようになると、彼女の経済的な成功とともに裕福な生活を送るようになる。双子の生活を

描いてゆくなかで、中国社会の変化による「大学生」「博士」「大学教授」の地位の変化と、学

歴はなくともお金があればすべてを動かせるという時代を端的に表している。

「禾呈」も「惟妙惟肖的愛情」も文革を挟んで、物の価値観が変わってゆく様を禾の一家を

取り囲む状況の変化から描いている。そのなかでも「大学」の変化が顕著に描かれ、大学も経

営のために社会的地位のある者に学位を与えるようになっていることや、唯肖が論文を「書い

てもらい」学位を「買う」ということも皮肉を持って描いているが、禾のように大学の変化に

ついて行けない者を悲哀を持って描いている。

それはすでに「金中」に描かれていた。金中は才能のある研究者であった。30年前に発表で

きていれば評価されたであろう研究は、政治運動の影響で執筆も出版もできないままであった。

その研究について、30年かけて震える手で書き上げたのである。しかし時は残酷で、30年前に

は優れた内容でも、30年後には観点が古くなっており、出版ができない内容となってしまって

いた。その原稿を預かった出版社勤務の金中の学生は金中にその事実を告げられず、いろいろ

な理由をつけて出版を先延ばしにした。

その金中に近いものが禾にもある。ただし金中は才能ある学者であったが、禾は平凡であっ

た。ただ大学に残り、魏晋南北朝について講義するのみである。大学に残れたのも、妻のおじ

が教授夫人になりたいという姪のために口を利いたからであり、“像禾呈這 成份不硬、學業

又一般的人總是只能去人人都不想去的地方。〔禾程のように身分階級がよくなく、学業も普通
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の人はいつも人々が行きたくないところへ行くことしかできなかった。〕”（p.352）ので禾は

喜んだ。禾が文革後幹部学校から戻った時には順調に講師になることができた。しかし副教授

（准教授）に上がろうとする時には時局が変わっていて、何某かの「専著」がなければ昇進で

きなくなっていた。そこで著書を出すために、５ヵ月と７日をかけ、『魏晋風雲』というタイ

トルの著作を仕上げたものの出版には出版権を購入せねばならないと雪靑に指南される。よう

やく3,000元を準備したものの、出版権はすでに5,000元になっていた。冷蔵庫などいくつかの

電化製品を売り、何とか出版にこじつけたのだが、自宅に置かれた数百冊の著書にはナメクジ

が這うだけで、その著書も何物にもならないという状態であった。こうして何とか副教授にな

った禾であった。それでも最後は妻の機転で退職前に何とか教授にもなり、大学で新しく建て

られていた宿舎にも部屋を確保し、ゆったりと暮らせるようになる。

一方、いとこの雪青は大学にこそ受からなかったものの、機を見るに敏というところがあり、

政治闘争の時期であれば批判原稿を書き、その後は社説や理論などを書き、指導者たちに重用

される。多少の風雨はあるものの、改革開放後は企業家として成功する。このように雪青は禾

と対極の存在で、大学へは行けなかったものの時局に乗って活躍する器量があった。禾の妻も

雪青がつねに自分たちよりもよい暮らしをしていることが不思議でならなかった。

本作では禾と雪青、唯妙と唯肖と二つの世代における対極的な生き方を描いているのだが、

唯妙のほうは禾に比べても柔軟性がある。ここで双子の人生の差を見ておくと、以下の表のよ

うになる。

唯妙 唯肖

学歴 博士（歴史系） 高卒→５万元で論文を購入し、北京大学

の博士に

就職 大学 車の運転手→雪青の専属運転手→雪青の

会社を手伝うようになる

結婚 田舎に残りたくないという女性と

結婚 ※妻の思いのままに

→離婚

唯妙に紹介された馬教授（父の同僚）の

親戚馬小珍と最初の結婚 ※女性が唯肖

に乗り換えた

裕福になり芸能人と交際

→離婚

父から評価 母から評価

ただし本作のタイトルになっているように、大学という空間の変化ということだけではなく、

惟妙・惟肖二人の結婚についても描かれている。

唯肖のほうは、馬小珍という女性と結婚して一児をもうけるが、結局夫婦関係は破たんする。

そもそも馬は馬教授が唯妙の嫁にと考えて唯妙に紹介した女性であった。しかし彼女は実を取

るタイプで、さっさと唯肖に乗り換え、唯肖が芸能人と浮気をすると、財産をしっかりと貰っ
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て、悠々自適な生活を謳歌する。この馬の結婚の目的は田舎には戻りたくないというものであ

り、あくまでも結婚は都市部に残るための手段でしかなかった。

一方、唯妙は馬小珍に振られても気にも留めない。馬と同様に、田舎には戻りたくないとい

う女性と、彼女の目的を分かったうえで結婚をし、やはり一児をもうける。唯妙は妻のことを

愛していたわけではないが、彼女の目的に協力できただけでよかったのである。しかし女性の

ほうは唯妙の無関心に耐えられなくなり、結局彼の結婚生活も破たんする。

このように双子の人生は違うようで、同じ結末を迎えることになるのだ。しかしながら、こ

の作品の主要人物は恋愛感情よりも目的のために手段を選ばないというところがある。独り身

の雪靑はともかく、禾の妻も継父により処女を奪われていたため禾のような平凡でもてない男

を選べば、拒否をされない。それどころか「教授夫人」になる夢を叶えられるかもという打算

によって禾を選んだのである。禾のほうも妻が処女ではないことに失望を覚えたものの、この

チャンスを逃すと結婚できないかもという思いと、体を重ねたことで「女」のよさを実感した

こともあり、妥協する。唯妙のほうは女性の「感情」にはお構いなしで、馬小珍が唯妙・唯肖

を秤にかけているときにも彼女に対して無関心であった。結果、馬はさっさと唯肖に乗り換え

ることを選ぶのである。唯肖は浮気相手であった芸能人と結婚することになるが、雪靑はこれ

を“前途無量〔前途は計り知れない〕”（p.405）と表現し、芸能人の結婚が唯肖の企業家とし

ての成功と結びつくと、極めて打算的である。

馬の離婚については、禾夫婦や馬教授夫婦の世代には理解ができないものであった。社会は

変わり、感覚も変わった。方方は“伝奇”（p.360）と表現するが、中国社会の急激な変化の

なかで本作をその変化に翻弄されている人々の物語と見たとき、これは伝奇というよりは普遍

的な物語と言える。雪靑が青年教授に不満をこぼす馬教授に“你 這些教授 ，一輩子都不肯

變。這世道是變化的，〔あなたたち教授ったら、一生変わろうとしないのね。この世は変わっ

ているのよ〕”（p.391）と言うように、時代に乗って変わる人と、時代に乗り切れない人がい

るのだ。それは前者が雪靑や唯肖のような人物であり、後者は禾呈や唯妙のような人物であり、

後者の二人は前者の割を食っているように思われる。後者の二人が持つはずのアドバンテージ

であるはずの「学歴」ですら、禾は雪靑が大学から請われて博士指導の資格を得たことに複雑

な思いを抱き、唯妙も学生から弟の唯肖が北京大学の博士になったが学生自身は修士修了すら

ままならないことを言われると、“我 現在的生活正在構成未來的 史，這個你可以寫。〔我々

の今の生活は未来の歴史を構成している。それについては君が書けるよ。〕”（p.407）と、歴

史学を研究する唯妙らしく今もまた未来から見れば歴史の一頁にすぎないとするのである。

３．方方の近作と中国社会

以上が方方『 自強的個人悲傷』に収録された５作品の簡単な分析である。発表時期に沿っ
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て見てゆくと、「民的1911」は異質ではあるものの、相互の作品に関連性があることが分かる。

例えば、「声音低回」に都市部において就職活動事情が少し触れられると、「 自強的個人悲

傷」ではより困難な状況の就職事情が明記されており、「 自強的個人悲傷」において「大学

生」というブランドが昔ほどの意味を持たないという現実が触れられると、「惟妙惟肖的愛情」

では大学や学位の持つ価値観が変わってゆく様が描かれるという具合である。

各作品にはまだまだ見るべき点はあるのだが、ここでは以下のいくつかの点について５作品

を横断して見ていきたい。便宜上、以下①「刀鋒上的 蟻」，②「民的1911」，③「声音低回」，

④「 自強的個人悲傷」，⑤「惟妙惟肖的愛情」とし、それぞれの作品を①～⑤の番号で示し

てゆく。

３．１ 「大学」「大学生」の変化

「桃花燦爛」（『長江文藝』1991年第８期）に見られるように、方方作品では大学生と労働者

の「身分差」による悲劇が描かれることがある。この作品からは、「大学生」が「特別」だっ

た時代が窺える。

「母親越走越遠」（『方方影記』河北教育出版社、1998）には、以下のように大学進学が特別

であった時代について示されている。

父親活着時曾經説過：我的四個兒女我都要把他 培養讀大學。但是父親僅僅只看到了我

的大哥進入清華便先行而去。然後母親便重複這 的一話題：我一定要實現你 的願望，你

三個都得上大學。 （p.31）

〔父が生きていたときには「僕の四人の息子・娘は大学で学べるよう育てたい」と言ってい

た。ところが父は一番上の兄が清華大学に進学したのを見ただけで、先に逝ってしまった。

その後母が「わたしはきっとあなたたち三人を大学に行かせるというお父さんの願いを実現

させるわ」という話題を繰り返していた。〕

七十年代末，我 居住的劉家廟宿 ，誰都知道母親是個了不起的人， 所教育的兒女全部都

是大学生。母親以我 為自豪。 （pp.31,32）

〔70年代末、私たちが暮らしていた劉家廟宿舎では、誰でも母がすごい人だと知っていた。

母が教育した息子・娘はみな大学生であったからだ。母はわたしたちを自慢にしていた。〕

しかし方方は文革期に荷物の積み下ろし工として働いた経験があり、労働者階級と大学生の

双方を経験していた。

方方にとって「大学生」は特別なものであったはずが、社会の変化により特別なものではな

くなってしまったのだ。④⑤ではそのことが如実に語られている。もちろん①③も大学生は出
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てくるが、こちらでは大学生がとりたてて特別なものとして描かれていない。

すでに指摘はしたが、④に描かれた山村の人たちの目に映る「大学生」とは、“村長斬釘截

鐵地説，學好了得去縣衙當官 村裡只要有一個人當官，就吃不到 。朝内有人，一村人都好過。

你 我會照應。你 ，將來就照應我 村。〔村長がきっぱりと「学び終えたら、県の役所で

役人になれよ 村には役人が一人いさえすれば、損はしないからな。お上に人がいれば、村人

は過ごしやすい。お前さんの父ちゃん母ちゃんは、わしに任せておけ。お前さんは、将来わし

らの村の面倒を見てくれよ」と言った。”（p.253）という存在であった。そこには「大学に進

学＝役人になる道が開けた」という構図が見える。 は物理を勉学するための進学であって、

役人になれないと指摘するのではあるが、村長や村人たちの過大な期待が垣間見える。

四 説，強 牙，説是你考取了大學

自強點點頭，説是 。

四 説，要去漢口?

自強説， 恩。不過學校不在漢口，在武昌。

四 便拍著牛背大笑， 好好好，都一 都一 。我 家也出了人才。 （p.249）

〔四じいさんが言った。強よ、お前さん大学に受かったんだってな。

自強はうなずいて、そうだよと言った。

四じいさんは、漢口に行くのかね、と言った。

自強は、うん、でも学校は漢口じゃなくて、武昌にあるんだよ、と言った。

四じいさんは牛の背をたたいて大笑いし、そうか、そうか、どっちでも同じだよ、同じ

だよ、わしら の家からも人材が出たな、と言ったのだった。〕

このように、漢口に行くということすら、山村の人にとっては「誇り」であり、大学に入学

することは一族の誉であった。しかし現実は村人が期待した「果ては大臣」といったものでは

なく、田舎出身であり、重点大学でもない大学に通っていた は就職に一定のハンデがあり、

大卒であるメリットはほぼ描かれない。また作中には、都市と農村部の金銭感覚の差などが描

かれ、都市生活者たちが田舎者を馬鹿にしている様子が窺える。それだけではなく、お金がな

いことが一種のハンデとして描かれ、 は就職，男女交際，結婚すべて手にすることができな

いのである。

上述したように、⑤はまさに大学の変化が如実に描かれている。1990年代に入り、大学の昇

進は成果主義となった。講義をし続けていれば、副教授，教授にと順調に昇進してゆくと思っ

ていた禾は、その変化に苦労する。それどころか、自分が最後まで得られなかった博士課程指

導の資格を、大学に行けなかったいとこの雪靑があっさりと手にしたのである。彼女は起業で

成功し、本をたくさん出版していた。その「成功」により、大学から博士課程研究指導教授の
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資格を得るのである。もちろん禾自身が才覚のある人物ではなかったのではあるが、これでは

大学でこつこつと研究している研究者が報われないと感じさせる。

それは唯妙と唯肖の対照的な生き方にも見られる。唯妙は父親と同様大学へ進学し、大学院

へと進み、そのまま大学に残る。歴史学という“低迷到空前絶後〔未曽有の低迷〕”（p.407）

という学問を志向したということもあり、彼はたった三人の学生を前に講義をしていた。それ

に対し、金で買った北京大学の博士という肩書と有名芸能人の恋人という話題性から、大学に

も通ったことのない唯肖の講義は大ホールで行われるほどの人気を博すのである。そして禾の

妻が“難不成真的不讀書比讀書管用了 〔まさか勉強していないほうが勉強しているよりも役

に立つとは言わないわよね〕”（p.408）と発言することで、学問を修めた者たちの地位が学問

を修めていない者の下という空気が流れるのである。唯肖は“你 這些研究 史的人到死都不

明白， 史 就是個 子，給誰演 就為誰化 。這世界只屬於當代，從來都不屬於 史。〔あ

んたたち歴史を研究している人間は死んでも分からないさ。歴史ってものは役者ってことをさ。

芝居をしてやる人間のためにメイクをする。この世界は当代（今）に属していて、歴史に属し

たことなんてないのさ〕”（p.408、（ ）引用者）と冷笑するのである。歴史という過去を扱

う学問ということもあるが、禾呈や唯妙といった学問に生きる人々そのものも社会の変化に順

応できず、今という時代を生きられていないというのである。

３．２ 「死」と信仰

「方方の『家』」（佛教大学文学部論集第93号、2009）にて、方方作品における「死」につい

て分析を行っているが、近作における「死」への描写は変質が見られる。

それぞれの作品について見てゆくと、①では「死」については直接的な描写はないが、魯の

父親の自殺と魯の別れた妻が乳腺癌に侵され死の床にあることが示唆されている。また古い中

国を代表する前妻と妹は、魯の成功の陰で切り捨てられる。ただ善良な妹だけが、死の床にあ

る元妻の世話をするだけである。

②に関しては、革命の犠牲者たちが存在しているため、多くの死が描かかれている。

③では、最愛の母の死から物語が始まる。作中では、母の死を認識できない阿里が母を求め

ることもあり、葬式までの間は「死」が常に漂っている。また阿里が葬式で、“哀楽（葬送時

の哀調の音楽）”に母を見出し、その後の日常のなかにも「死」が描かれている。しかし、そ

れは「死＝終わり」ということではなく、死が「生」に寄り添っているのだ。つまり人の死後

にも、母が生きていた時の「記憶」が確実に残された人間のなかに息づいているのである。ま

た阿里だけではなく、弟の阿東も“哀楽”のなかに母を見出す。そこから兄弟のなかには、母

が生きていた「証」がしっかりと生きていることが分かる。

④では父の死と 自身の死が描かれる。二人の「死」にはともに治療費を払えないという現

実のなかで、「死」を受け入れざるを得ない現実が描かれている。そのなかでも、 の「死」
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には“命（運命）”として受け入れられる、やるせなさが感じられる。しかし母は信仰により

「死」から免れることができたのである。信仰が母を生き生きとさせ、 がひっそり去ったあ

とでも、母が生きて行ける「生」へのベクトルを生じさせている。このように信仰を「救い」

として用意することで、 と母の道を分離したのである。運命のままと「死」を受け入れよう

とする はひっそりと人生を閉じることを示唆しているが、母はその信仰と寺を手伝うという

生きがいのもと、その「生」を閉じることになるだろう。

③④の描写から、方方の描く「死」が従来と異なり、「死」を受け入れるための「過程」や、

「死」に寄り添った描写となっていることが分かる。また「死」が影を落とさず、信仰という

「救い」すら提示したのである。ここから方方作品から「死」の濃い影が薄らいできているこ

とが分かる。それは、この作品集に続く形で発表された短編小説「雲淡風軽」（前掲）にも引

き継がれている。

主人公慧明は最愛の息子小驢を事故で亡くした。その死には彼の友人胡大壮が深く関わって

いて、胡が飛び込み台から息子を突き落としたことが原因であった。しかし慧明夫妻は息子と

胡の仲の良さを理解していたので、胡を許そうとする。夫は海外出張で不在にしていたため、

彼女は中学生の息子と二人暮らしの状態であった。息子の突然の死から、慧明を心配して、夫

が数日、その後は妹が付き添ってくれたが、妹の生活を思い、彼女を家に帰した。一人になっ

た慧明のところに、慧明が苦手に感じていた、向いに住む老婦人が鶏のスープを持って訪ねて

くる。そこで老婦人は慧明にどうすれば犯人を許せるのかと問うのであった。彼女の孫は住宅

街で車に撥ねられて死亡した。その死がきっかけで彼女の息子も帰らぬ人となった。嫁も辛さ

に耐えかねて、家を出てしまい、老婦人の幸せだった三世代同居生活は崩壊した。孫の死は住

宅内の無謀運転や違法駐車によるものであったが、住民も非協力的で警察もあてにならず、犯

人も分からぬままであった。彼女は幸せな家庭を壊した犯人を憎んだ。しかし向いに住む慧明

は息子の突然の死に打ちひしがれているにも関わらず、その死のきっかけとなった「犯人」を

許した。慧明の話を聞き、彼女に寄り添うことで、老婦人も徐々に孫と息子の死を受け入れ、

そして犯人に対しても「許すこと」ができるようになってくるのである。

このように方方の描く「死」が変化していることが見受けられるのである。

３．３ 経済的成功

中国は社会の変化とくに経済的に豊かになったことで、生活様式に変化が生じている。方方

作品でもそのような変化を反映しており、「グレイ・ユーモア」とも称されることもある筆致

で、その変化を捉えて描いている。ただし変わることを悪いと言っているわけではなく、変化

したことで生じた新たな問題やテーマを描き出している。

①では中国の社会変化を中心としてはいないが、上述したように文革を知る世代と知らない

世代のジェネレーションギャップが描かれている。また魯昌南が変わってゆくなかで、妹の魯
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昌玉は変わらない。そして前述したように魯昌玉の口から生活が変われば、人も変わるのも自

然のことだと語らせる。だからこそ、「どのように変わるのか」が重要であるのだ。そこで魯

兄弟に新旧を代表させつつ、魯昌南の変化について、李からは批判的に、妹からは受容的に描

写をしているのである。

③では、社会の最下層で暮らす東亭の人々は金持ちや権力者の都合で生活が左右される様が

描かれる。阿里の本質は変わらないが、彼もまた周囲の変化に日常を変化させざるを得ないの

だ。そして金持ちのための道路建設に、東亭の人々の生活も影響を受けてしまう。しかしなが

ら、放置され続けてきた彼らの生活に、手を差し伸べるのもまた金持ちという皮肉な現実を描

いている。

④では、女性は結婚や付き合う男性によって、都市でも浮かばれる手段を持つが、男性には

そんな手段はないと、身も蓋もない状況を提示する。 は自分と同じ境遇の女性と黄鶴楼にデ

ートに出かけ、入場券80元を二人分払うことに躊躇してしまった。必死で貯めたお金を使う勇

気が持てなかったことを後悔するも、その後すぐに彼女にはマイカーを持つ男友達ができてし

まう。また田舎出身のルームメイトも都市でコネを持つ女性を探すが、 にはそんな女性とお

近づきになる機会すらなかった。

また就職も都市部でコネのない はうまくいかないのだ。そこで大学院へ進む道が提示され

るのだが、 はそのチャンスも潰してしまう。③の阿東が大学院へ進学しても、納得のいく就

職先を見つけることに苦労するように、都市出身者でもその家庭環境によっては のように就

職一つとってもままならないのだ。それでも阿東は公務員になり、 よりは浮かばれた生活を

送ることができた。この阿東の就職という場面は、 の就職に引き継がれ、より困難な状況が

描写される。この点から阿東は 自強のひな型的存在と言えるだろう。

また③でも描かれた道路建設が、当初は周辺の人たちに喜ばれるものの、実際には周辺に暮

らす貧乏人のことは考えられていないという事実を指摘する。 の両親は当初山村を通る高速

道路が の帰省にとって便利になると喜ぶが、その道路建設のために先祖代々の墓を移転する

よう命じられる。その移転命令に怒りを覚えながらも、墓を移転した結果、 の父は倒れてし

まう。しかも治療する費用も払えず、 の父親はそのまま帰らぬ人になったのだ。

⑤では、「学位は買える」という皮肉な現実を描いている。ここでは、唯妙と唯肖を対比し

て描くことで、作品のなかでは終始金銭的な成功がよいのかを問いかけつつも、金銭的な豊か

さを悪いものとしては描いていない。それと同時に、金銭だけでは解決できないものもあるこ

とも示唆してはいるのだが、それでもなお経済的成功者が得をするという状況を皮肉を持って

描いているのである。

②では辛亥革命をテーマとしているため、これから社会が変わるという明るい未来を予感さ

せる終わり方をしている。その先の未来にあるのが、その他の作品である。方方は文革を経て

きた世代であるので、改革開放後の変化をずっと見つめてきたと言える。方方は変わることを
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悪いとは言っているわけではない。ただ中国の変化が何をもたらしたのか、そして変化がもた

らした悲劇を皮肉を持ってユーモラスに描き続けている。経済的に豊かになるにつれ、その発

展から置いて行かれる人たちのなかには悲哀も悲劇もある。しかしそれを魯の妹は当然のこと

と受け止め、 は“命（運命）”として受け入れる。そして禾の一家は雪靑や唯肖以外は複雑

な思いをしつつ、やはり受け入れてゆくのである。

４．おわりに

「万箭穿心」（『北京文學』2007年第５期）では客観視すると過酷な運命であっても、本人が

「苦」としない女性像が提示され、「水在時間之下」（前掲、単行本は2008年に上海文藝出版社

から出版）では歴史に翻弄された女性たちが漢劇の役者として成功してもなお「女」というジ

ェンダーからは逃れることができない様が描かれた。しかしながら「出門尋死」（『人民文學』

2004年第12期）以降の方方作品は「女性の過酷な運命」への描写が減少している。また近作で

は「 自強的個人悲傷」に見られるように「救い」が用意されているなど、過酷なだけではな

い「何か」があり、また女性だけではなく男性にも社会の理不尽さはふりかかることがあるこ

とが示される。

これまで貧乏人は金持ちや権力者の論理に振り回されるという一方向の力学だったのに対し、

「声音低回」では中国社会の変化にともない貧乏人を救うのもまた金持ちであり、権力者であ

るという、なんとも皮肉の効いた描写がなされるようになった。

2015年の作品である「雲淡風軽」では急激に増えた車の問題を、社会や人心の変化を象徴的

に描くツールとしていたが、「民的1911」以降はとくにこのような中国社会の変化にともなっ

た生活様式の変化が引き起こす問題などを取り上げる傾向が見られる。

しかし「刀鋒上的 蟻」では若年層には文革そのものが分からないものになっているという

事実や、世界から見た中国人の姿をカリカチュア的に描いている。

このように方方は中国社会の変化にともない作品の質を変化させつつも、「出門尋死」以前

に色濃く漂っていた女性の運命の過酷さや「死」というテーマからは徐々に遠ざかりつつある。

それでも「死」は作品にたびたび登場する。しかしながら「信仰」や救いが配されることで、

従来の作品とは色合いを異にしている。

また「死」を受け入れるべきものとして、「死」を昇華することも試みられているように思

われる。それは「雲淡風軽」で息子を死なせる原因となった息子の友人を許した主人公に、孫

を死なせた犯人が分からないために行き場のない「恨み」を持ち続け、駐車場以外に停車して

いる車を傷つけることで怒りを発散していた老婦人が「どうすれば許せるのか」と問いかける

シーンに象徴的に表れる。それでも「 自強的個人悲傷」の の死が行き場のないものであり、

多くの人には意味すら持たないのも事実である。
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方方の描く作品には中国社会が抱える多くの問題が内包されている。方方は近作において、

アイロニーを持ってそれらを抉り出しつつ、現代の中国社会で真面目に暮らす人々を客観的に

俯瞰し描き出す。その目は社会の最下層に暮らす人々に注がれるだけではなく、方方の周囲の

人たちにとっても「特別」であったはずの、本来最高学府としてあるべき大学にも向けられて

いる。そこには方方の現在の大学に対するアイロニーが存分に込められているのである。

〔付記〕本研究は2015年度佛教大学海外研修の成果の一つをまとめたものである。

（せべ けいこ 中国学科)

2016年11月15日受理
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