
近代日本の「すまい」再考

一人間関係から見た住居学一

呉　谷　充　利

序

　夫婦別姓と離婚に関する民法改正の動きがある。1994年7月13日付けの各社新聞によれば、

法制審議会民法部会が「婚姻制度等に関する民法改正要綱試案」を了承したという。内容

の主なものは、夫婦別姓選択性と離婚の破綻主義の導入である。

　この案は、男女の平等という法的理念を婚姻制度においても徹底すると同時に、破綻に

面した夫婦に対して離婚を非とする伝統的な「いえ」的価値を見直し、これに代わってよ

り両者の情緒的感情を重視する新しい家族像をあぶりだしている。

　要するに、今日の家族が抱える問題が個人的な人間関係に還元されているわけであり、

家族像は西欧的なものになりつつある。

　こうしたことがらをまず述べたのは、住居を考えるとき、根本的なテーマとして今日の

家族をめぐる問題があるからである。

　いわゆる住居をめぐる考察において、社会科学的な観点つまり住居における問題をこれ

と関わる外的条件との関連から捉えたものが多いのであるが1）、筆者がここで考えてみたい

のは、人間の心理や精神そのものと不可分に関わるすまいである。「ものの感じかた、見方」

に関する心理や精神は、年齢や男女の別、さらに個人や民族によって異なる。

　こうした視点において、これまでの社会科学的な見方からは主題化しがたいすまいにお

けるもう一つの重要な問題が明瞭になってくる。

　文化2）としての住居である。

日本と西洋の出会い

　明治以来、日本の政府がめざしたものは、西欧思想の導入による近代国家の建設である。

近代化は、富国強兵ということばに示されるように、国家の政策として存在した。近代国

家建設に資する意味において西欧思想が導入されたのである。そこにおいて、日本は自分
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の顔を西洋に見せた分けではなく、かといって西洋の顔を見たのでもなかった。日本が見

たものは、そうした国家的意味における西洋の文物、思想、技術でしがなかった。

　したがって、これは戯画的にいってみると、ちょうど望遠鏡で覗くような西欧の理解で

あって、日本人と西欧人が等身大で向きあう本来の人間関係からはほど遠い近代国家建設

のための御都合主義的な一面があったことは否めまい。等身大の人間関係というのは、お

互いの顔を文字通り見ることからはじまる。このことを抜きにして、人と人、あるいは民

族と民族の真の交流は成立しようもない。こうした日本と西洋の関係は、周知のとおり悲

劇的な結末を迎える。明治以来、敗戦に至るまで日本の近代化を敢えて要約すればこのよ

うなものであろう。

　しかしながら、近代におけるこの日本と西洋の関係に対して、はるかに深い意義をもつ

両者の出会いが存在した。16世紀末、宣教師の渡来である。このとき、日本は、西洋の一

つの顔を見たし、西洋もまた日本の顔を見たのである。西洋文明は、大きく見ると、ふた

つの柱をもっている。一つは、ギリシア・ローマ文明であり、もう一つはキリスト教であ

る。後者の布教を通じて、日本と西洋のあいだに存在する習俗や精神性の余りにも大きな

違いが浮彫りにされたのである。習俗や日常の精神性のレベルにおいて見るこの等身大の

西洋と日本の出会いこそ、今日、改めて西洋文明と日本文化の相違点を考えてみるまさに

一歩といえる。

　ヴァリアーノ3）の『日本巡察記』の記録（日本人の好ましからざることとして）「外部に

表れた言葉で胸中で企てていることを絶対に知ることができない」ということが改めて指

摘されている4｝。最近の国際政治の舞台で、クリントンがエリツィンにそっと書いて渡し、

アメリカの外交筋をあわてさせたという「日本人のイエスはノーである。」のメモとヴァリ

アーノの記録は見事に一致している。このような欧米人から見た日本人のわかりにくさを

いえば、それは西洋とはまったく異なった精神風土をもつ日本文化の存在である。

　ルース・ベネディクトはこの違いを「罪の文化」に対する「恥の文化」として捉えたこ

とは周知のとおりである5｝。一方は、自己の内面を見ているし、他方は、いわば他人のそれ

を見ている分けであるから、このあいだには埋めがたいものがあろう。こうした精神風土

の違い、民族のメンタリティは、ものの感じかた、見方そのものの問題であり、それはい

わゆる言葉や記号で表現される思想や理論とは根本的に異なったわれわれ自身の生活習慣

の問題である。このことを問わずして、民族相互の真の理解はない。

　敗戦に至った日本の近代を経て、われわれは、16世紀に見た西洋のこの顔に今日直面し

ているのである。西洋文明におけるギリシア・ローマの理性の文化に対して、われわれ日

本人はそれを自ら学び、理解し、これを実践したといえるのであるが、もう一方のキリス

ト教に源をもつ西洋の精神に対しては、依然としてその理解の難しさを覚えているという

のが実のところである。日本国憲法には、個人の尊厳と両性の本質的平等が謳われている。
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法的理念としてのこの「個人」に対して、異を唱える者はほとんどない。しかしながら、

この同じ「個人」をわれわれの生活・習俗・習慣にまで押しひろげてみるならば、たちま

ちにしてそれがいわゆる「世間」との摩擦を引き起こすことは目に見えている。われわれ

は、必ずしも文化としての「個人」を取り入れたわけではない。この個人主義といわれる

西洋の精神性は、日本的精神風土にとって異質なのである。

　近年の西欧中世社会の研究によれば、西欧において、「罪」を自己の内面の問題として意

識するきっかけをつかんだことこそが個人の管理、個人の発見に至ったとされ、個人と人

格の成立は、「楽園追放」に遡る、キリスト教的罪の意識の展開として捉えられている6）。

具体的にいえば、いわゆる「告解」ηの普及が、西欧における「個人」の成立の最大のきっ

かけであるという8）。

　西欧の「近代的個人」を遡っていくと、そこにはわれわれの理解を超える壮絶ともいえ

る一つの精神の歴史がある。これを自然的条件に代えていえば、砂漠に生まれた文化と温

帯モンスーンに生まれた文化の根本的相違といえる。水の豊かな森林から水のない砂漠の

国を想像することがむつかしいように、そこに生まれた精神の体系を理解することがいか

にわれわれにとって困難なことであるか、筆者は、昨年炎熱のシルク・ロードに足を運ん

でこのことを実感した9）。

　西欧の個人主義を、明治以来日本のいわゆる知識人は理解しようとしてきたことは周知

のとおりであるが、今日をもってしても依然としてそれに至る道のりは遠いといわざるを

得ない。この道のりは、優に一千年を超える歴史の営みそのものとして見なければならな

いのであり、そこに存在する文化論を踏まえなければ真の意味で今日のわれわれのすまい

を考えることはできない。これが筆者の明瞭にしたがった点である。

住居の近代化と日本文化

　日本における住居の近代化の根本には、封建的な「いえ」にとって代わる西欧の家族像

があった。これは、西欧文明の普遍性に基づいた歴史的一元論ともいうべき「文化論」を

暗黙のうちに認めていた。簡単にいえば、旧来の日本的在り方を古いものとし、西欧的近

代を新しいものとする、この交代劇であり、それを強く押し進めてきたのが日本の近代化

であった。無論、こうした近代化を間違っていたというつもりはないが、そのような西欧

的理念に対し、かたや、われわれの文化の根底を支える生活習慣があるということである。

そこには、西欧的一元論において捉えがたい、文化の多様性が存在している。西欧文明の

一元論に対する文化の多様性というこの近代を超える考え方は、さまざまな分野で今日、

国際社会がまさに直面している問題であるが、われわれが西欧的モデルに基づく理想から、

自ら現実の生活に目を向けてみるとき、そうした理念的モデルとは無縁な「立居・ふるま
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い」というもっと根本的な問題があることがわかる。つまり、平たくいえば、「言うは易し

行うは難し」であり、最近のことばでいえば、「総論賛成、各論反対」ということになるか

もしれない。要するに概念的理解と行動的事実とは大いに隔たりがあるということである。

　概念的な理念とわれわれの「立居・ふるまい」とは別のことがらであるとするならば、

それでは、この「立居・ふるまい」に結びつくものは一体何であるのか。まず、「人間関係」

の原理があろう。すなわち、「人間関係」の根本的なありかたこそが、われわれの行動のし

かたを決めるのであって、その逆ではないということである。端的にいえば、これが日本

の近代化において、見落とされてきた最大の問題ではなかったかというのが住居をめぐる

筆者の一視点である。

　日本の住居の近代化を要約すれば、接客重視の「いえ」から家族本位の「すまい」へと

いうことである。それは接客の中心である「座敷」より、家族団らんの「茶の間」を大切

にしょうとする、日本住宅史上における一大転換であった。この家族重視の視点は個人と

しての家族すなわちプライヴァシーを尊重する新しい家族観を生んだ。個室の確保と居間

の確立は、日本における住居の近代化の思想的基軸であったのである。

　しかしながら、実をいえば、これは総論であった。生活習慣のレベルにおける「個人」

の確立は、根本的な人間関係に迫るものでなければならなかったが、そこには日本型の人

間関係が生きていた。われわれは、「恥」を捨てて、西欧的な「罪」をモラルの根本に据え

たのではなかった。したがって、日本の近代化における「個人」は、名目的であり、実質

はそのなかに従来の習慣がそのまま残されたといえる。現実の偽らざる姿であろう。

　こうした現実を直視するならば、西欧の個人主義に範を見る日本近代の住居は、地につ

いた意味でわれわれの今日の生活を律し得てはいない。生活の表現としての住居という原

点に戻ってみると、そこには、一種の不協和音が働いているといえよう。この不調和のバ

ランスは、今日、われわれの課題となっているのではあるまいか。

　ここに現れてくるものは、現実に対して理想的なモデルを設定する視点ではない。それ

は、歴史の眼を通して生きた姿を出発点に置くもう一つのものの見方であり、端的にいえ

ば、われわれが自分自身を見つめなおすことに他ならない。

　そのような「すまい」の考察は、文化人類学や社会史、精神史、文学史あるいは文化論

や精神分析といった多岐にわたる学問分野と手を結ばなければならないのである。理想的

モデルから導かれる住居というより、実際の「生活」から出発するそれをわれわれは今日

摸索してよいのではあるまいか。

　このような新たな住居学への一つの糸口として、筆者は、精神分析における次の成果を

挙げてみたいのである。それは、土居健郎の比較文化論的な日本人の研究である。著者の

アメリカでの生活体験を通した一つの日本文化論『甘えの構造』’o）は、精神科医としての

優れた観察眼を交えながら、漱石の文学作品などの分析を通して、日本人の心性を浮彫り
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にしたものである。また、『表と裏』11）はこうした研究の発展であり、このなかで、日本人

の人間関係における「建前」と「本音」、またそうした精神性の普遍的な意義が追求され

ている。

　人間心理の深いひだに触れたこうした研究をひも解くとき、われわれの実際の行動、立

居・ふるまいがいかに西欧的発想からほど遠いか、実感される。西欧にモデルを見る近代

化は、このような視点を重視しなかった。われわれは、近代化において見落とされたこの

「立居・ふるまい」に目を向けてみなければならない。

近代化にみる「座敷」と「茶の間」の交代劇

　日本の近代において、伝統的な「家」は根本的な改革を強いられたのであるが、筆者は、

この伝統的な「家」の近代化を考え直してみたい。特に「座敷」と「茶の間」をめぐった

近代化についてである。書院造りにおける「座敷」は、「いえ」の家長が君臨する場であっ

た。それは、『銀閣寺東求堂同仁斎』に遡る。これに対する「茶の間」は、旧いのない舞台

裏の家族用くつろぎの場とでもいうべきものであった。近代化において、この「茶の間」

が格上げされ、それが「居間」と呼ばれ、この反対に「座敷」は、降格され、場合によって

無くなった。有名な「茶の間の改善と客間の左遷」「2）である。この考え方は、住居における

近代化の要諦を占めた。

　しかしながら、この交代劇にひとつのシナリオを読んでみるとき、そこにおいて、予期

せぬ問題が引き起こされている。それは、「オモテ」と「ウラ」という、西欧に無いわれわ

れのメンタリティである。つまり、空間的にいえば、座敷は「ウラ」の方へ、茶の間は

「オモテ」の方へそれぞれ移された分けであるが、たとえ「空間的」にはそうではあっても、

われわれ自身のメンタリティにおいては、依前として「茶の間」はウラとして、「座敷」は

オモテとしてあり続けている。簡単にいえば、ウラの「茶の間」が立派になり、オモテの

「座敷」が無くなったのである。この「座敷」の喪失は、すまいにおける「表」の精神的舞

台が住宅から失われたことを意味する。

　ところが、われわれの社会生活において「表」は、考える以上に大きな意味をもってい

る。社会的人間関係のほとんどがこの「表」で律せられている。とすると、住宅における

「オモテ」の喪失は、われわれの社会関係そのものに及んでいる。結論的にいえば、日本の

住居の近代化において、この社会関係が著しく狭小化されたのである。

　近代化においてわれわれは住居の本質を「接客」から「家族本位」へと変えたのである

が、翻って「家族の生活」とは何であるかと考えてみると、その生活はそもそも社会的な

つながりと切り離せるものではないことが判る。家族の誕生それ自体、家族外にその血縁

を求めなければならない。これは古今東西そしてこれからも変わることのない人間社会不
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変の掟である。ところが封建的家制度の否定という、近代化の至上命題は、「いえ」におけ

る家長の接客を悪とし、家族の生活を善とするあまり、われわれ自身の広義の住生活にお

ける人間関係を著しく狭めてしまい、「家族」の孤立という新たな事態を招いた。このこと

は、調査するまでもなく、今日われわれが住宅にどれだけの人を迎えいれているかを考え

てみれば、明白である。住宅における社交機能は著しく低下したのである。この家族の孤

立は、今日のわれわれの社会が抱える大きな問題ではなかろうか。家族をめぐる人間関係

の貧困化こそ、われわれが憂えなければならない今日の大きな問題ではなかろうか。

　近代において、われわれの住宅は「表」から「裏」へとその様相を一変する。それは、

よく言えば、家族本位の住宅であった。が悪くいえば、マイホーム主義に他ならなかった。

「マイホーム」のたがを外せば、そこには家族の孤立という殺風景な現実があるだけなので

ある。

　西欧には、例えばフランスにおいて典型的に見られるような「サロン」の伝統がある13）。

親しい友人を家族全員が招いて、よもやま話に花を咲かせる夕べのひとときである。こう

した生活のスタイルを西欧は近代化において失わなかった。われわれは、自身の近代化に

おいて、自らの精神性を考えてみなければならなかった。それは、「表」と「裏」という言

葉に象徴されるようなわれわれの一つの精神性である。

結　すまいにおける社交の復権

　こうしたことを考えてみるとき、われわれが今日問うべきことは、豊かな社会関係をも

つ「すまい」であることは明らかである。それは新しい社交のかたちをわれわれが築くこ

とに他ならぬ。その社交のかたちつまり新たな人間関係は、言ってみれば「表」と「裏」

のちょうどあいだにある「人と人との関係」であるように思える。過度に儀式ばらずに、

かといって無節操でもない人との交わりである。これを筆者は「演技的」人間関係とでも

言ってみたい。つまり、われわれ自身の感情を表現化し、この感情を社交的洗練さへと高

めて生まれるようなすまいにおける新たな人間関係である。’「表」と「裏」のあいだに存在

するそのような人間関係をさぐってみること、それは、われわれの個人的な感情を社会的

に表現するような自らの「立居・ふるまい」の問題であるといえまいか。

　この意味においていえば、われわれが近代化に見た「座敷の否定」と「茶の間の肯定」

は、見直しを迫られる。つまり、感情を欠いた余りにも建前的な「オモテ」の場でもなく、

かといって荒々しい感情の「ウラ」の場でもない、ちょうどこのふたつの精神のあいだに

生まれるような「たちい・ふるまい」、それを掬う「すまい」の一つの「場」こそ、今日わ

れわれが『居間』として求めるべきものであるように思えるのである。

　そのことは、日本近代の根本問題についていえば、西欧的個人主義と日本文化との一つ
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の出会いであるともいえるかもしれない、といえば言いすぎであろうか。

注

1）こうした研究のなかで、現代の建築計画学の出発点となったとされるのが、昭和10年

　　代の西山卯三の「庶民住宅の研究」である。これは、住生活と住宅の規模や平面型と

　　の関連を追求した社会的、経済的観点からの当時の新たな研究であった。このなかで、

　　提唱された「食寝分離論」は今日の都市住宅の基礎をなした考え方である。（参考文献

　　鈴木成文・守屋秀夫・太田利彦：建築計画　実教出版株式会社　1983）

2）いわゆる「文化」を定義することは難しいが、ここでは簡単に、それはわれわれの生

　　活習慣をかたちづくる精神性のことであると言っておく。

3）松田毅一：ヴァリアーノとキリシタン宗門，朝文社，1992ヴァリアーノは、1539年

　　ナポリ王国キエティ市に生まれ、1606年マカオにて没す。彼は1579年置ら1582年にか

　　けて第一回の日本巡察をおこなう。
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