
ー

老

い
る
ま

で

」

尸

ー
星

眞

理

子

「
夫
を
語

る
」

と

い
う

テ
ー

マ
で
随
筆
を
書
く

よ

う
依
頼

さ
れ

て
、
思

う
よ
う

に
筆
が

運
ぱ
ず
、
も

う

何

日
何
夜
を
過

し
た

こ
と

で
し

ょ
う
。

私
達

が

お
互

い
に
定
位
家
族

を
離

れ
、
新

た
に
自

分
達

の
生
殖
家
族

を
創

っ
て
、

か
れ

こ
れ

五
年
。

現

在

は
三
人
家
族

で
、
主
婦

で
あ

る
私

は
毎

日
家
事

と

育

児

に
忙
殺

さ
れ

て

い
る
。
夫

は
?
と

い
う

と
…
。

ご
て

庭

の
隅

に
し

ゃ
が
み
込

ん
で
移
植
鏝

で
土

を
堀

り

何

や
ら
摘

み
あ
げ

て

は
傍

の
器
に
は
じ
く

よ
う
に
移

し
て

い
る
。
手
前

に

は
黄
色

い
布

.ハ
ヶ
ツ
、

グ

ル
テ

ン
、
小
箱
、
釣
竿

等

々
。
そ

の
布

.バ
ケ
ツ
を
ま
だ

ヨ

チ

ヨ
チ
歩
き

の
娘

が

ニ
コ

ニ
コ
顔

で
引

き

ず

っ
て

「
チ

ャ
ー
チ

ャ
ソ
、

チ

ャ
ー
チ

ャ
ン
」
と
夫

を
呼

ん

で

い
る
。
夫

は
声

だ
け

の
返
事
。

ど
う
や

ら
夫
は
脱

走
す

る
気

ら
し

い
。
行
き
先

は
池

に
決

ま

っ
て

い

る
。
鮒
を
釣

る

の
だ
。

こ
れ

か
ら
暗
く

な
る
ま
で

の

何

時
間

か
、
自

ら
蚊

の
餌
食

に
な
り
な
が

ら
も

、
誰

に
も
邪
魔
さ

れ
る

こ
と
な
く

、
楽
し

い
自

己
と

の
対

話

の
時
を
持

と
う
と
し

て
い
る

の
だ
。

ひ
と

つ
ふ
た

つ
問
う

て
み
る
。
「
ど

こ

へ
行
く

の
。
」
「殺

生
し
ち

ゃ

だ

め
よ
。」

や

っ
ぽ
り
馬

の
耳

に
念
仏
。

で
も
問
う

方
が
行
き
甲
斐

が
あ

る
だ
ろ
う
し
、
生
き

甲
斐

(老

人
と
な

っ
た
時

の
)

に
も

つ
な
が

る
だ

ろ
う
…
…
。

や
が

て
準
備

万
端
整

え
て
自
転
車

を
押

し
出
す
。

憎
ら

し
い
け

ど
羨
ま

し
い
瞬
間
。
私
も

心

の
リ
フ

レ

ッ
シ

ュ
の
為

の
孤
独

な
時
間

が
欲

し
い
!
と
声

に
し

た

い
け

れ
ど
、
娘

の
こ
と
を
思
う
と
我
慢

。

夫

の
リ

フ
レ

ッ
シ

ュ
の
方
法

は
そ

の
他

に
も
あ

る

よ
う
だ
。

例
え
ぽ

た
ま
た
ま
興
味
を
持

っ
た
手
打

ち

う
ど

ん
は
凝

っ
て
プ

ロ
並

み

(?
)
。

ど
ち
ら

か

と

い
う
と

器
用
な

の
か
、
私

の
注
文
通

り
、
収
納
棚

や

電
灯

の
笠

を
製
作

し
て
く
れ
た
。

こ

の
製

作

に
要
す

る
時
間

が
あ

る
い
は
リ

フ
レ

ッ
シ

ュ
の
時
な

の
か
も

し
れ

な

い
。

そ
れ

に
し
て
も
器
用

で
神

経
質
な
人
間

と
全
く

反
対

の
人
間
が

同
居
す

る
と

何
か
と
不
都
合

が
生

じ
易

い
こ
と
も
事

実

の
よ
う
だ
。

今
夜

は
夫
が
珍

し
く
、
育
児
と
家
事

に
疲
れ

た
私

の
為

に
、

コ
ー
ル

・
コ
ー
ヒ
ー
を
入
れ
て
く
れ

る
と

言

う
。

私

は
喜

ん
で
リ
ビ

ン
グ

で
く

つ
ろ
い
で
い
る

こ
と
に
し
た
そ

の
時

、
「
こ
の
棒
、

こ
れ
何
。
」
と

い

う
声
。

し
ぼ

ら
く
考

え
て
し
ま

っ
た
と
思

っ
た
が
後

の
祭
。
間

も
な
く
夫
が

私

の
目

の
前

へ
差
し
出

し
た

物

は
、
調
理

し
忘

れ
た
牛
蒡
だ

っ
た
。
し

か
も
暑

さ

も
手
伝

っ
て
萎
び

て
し
ま

っ
て
い
た
。
夫

は
冷

や
か

に
、
そ

し
て
静

か
に
、

「
台
所

に
こ
ん
な

の
が
あ

る

と
僕

は
生
き

る
元
気
が

な
く
な

る
。」

と
。
そ
う

で

し

ょ
う
と
も

。

で
も
私
が

夫
な
ら
、
黙

っ
て
そ

っ
と

捨
て

る
で
し

ょ
う
が

ね
、
牛
蒡
を
。
追
求

さ
れ

る
側

の
心
理
が
容

易

に
理
解

で
き
る
私

は
、
例
え
夫
が
失

敗
し

て
も

、
至

っ
て
寛
容

に
対
処
す

る
。

も

ち
ろ
ん

「
怒

る
人
が

居
な

い

っ
て

い
い
ね
」

と
、
少

し
大
き

め

の
釘

を
刺

す

の
も
忘
れ
ず

に
。

や
は
り
私

は
無
神

経
な
人
間

な

の
か
し

ら
。

そ
う

か
と
思
え
ば

、
私

の
笑

い
声
が

大
き
く

て
、

眠

っ
た
ば

か
り

の
子
供
が

起
き

る
か
ら
、
夜
九
時

を

過
ぎ

た
ら
無
声
音

で
笑

う
か
、
笑
う

な
と
言
う
。

そ

れ

で

「
じ

ゃ
あ
子
供

の
頃

、
夜
九
時

以
降

は
笑
え

ん

か

っ
た

の
。
町
内

で
決
ま

っ
た

の
。
」

と
問
う

た
。

す

る
と
何

の
こ
と

は
な

い
、
私

の
問

い
に
夫
自
身
が

吹
き
出

し
て

い
る
の
で
あ
る
。

こ
の
夫
と
、
さ
あ
あ

と
何
年

一
緒

に

こ
ん
な
事

を

言

い
合

っ
て
生
き

て
ゆ
く

の
で
し

ょ
う
。
夫
婦

は
運

命
共

同
体
。

私

の
生

涯

の

パ
ー
ト
ナ

ー

は
ど

ん
な

「
ひ
と

」
な

の
で
し

ょ
う
。
幾

つ
に
な

っ
て
も
何
年

一
緒

に
暮

し
て
も

不
可
解

な

の
か
し
ら
。

で
も
何

で

も
考

え
合

っ
て
年
老

い
て
ゆ
け

た
ら
最
良

で
し

ょ
う

ね
。(ほ
し

ま
り

こ

前
編

集
委
員
長

本
学
星
明
先

生
夫

人
)
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