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要旨

主体には〈私が私を見る〉という内省の構造が備わっ
ている。この構造を可能にするものとして、西欧近代
においては、私の一貫性や透明性、自由意思、責任能
力、理性を、「人間」の価値と同一視する傾向が強くなっ
た。近代の終焉において現れた統合失調症では、いっ
たん成立した近代主体が瓦解する過程で、主体に胚胎
する矛盾が、〈私が私を見る〉ことの内に不気味で超
越的な他者を呼び込むことになる。続いてドナ・ウィ
リアムズの『自閉症だったわたしへ』を参照しながら、
他者がいない自閉症の世界に他者が存在しはじめると
き、少なくとも 4つの異なる水準の主体が生じること
を指摘した。さらにデカルトのコギトを検討し、主体
の普遍性と歴史性について考察した。最後に、近代主
体における内面の成立は、外部からの不可視性に守ら
れていること、それは神ないし超越的他者をいったん
内面化した後、その事実を隠蔽することで成立したこ
とを指摘した。

Ⅰ．はじめに

人文科学や社会科学が目指したのはつねに人間だっ
た。しかも、目的地だけでなく出発地も人間であると
いう、特殊な隠された円環による支配であった。フー
コー, M. （1966）が言うように、近代のエピステーメー
としての人間が、私たちの知を整備し体系化する枠組
みとして機能してきたのである。そうであるなら、あ
る時代の精神の諸問題や心理的症候への人々の関心や
無関心は、人間についての問いを通じてひそかに響き
合っていたはずである。
周知のように、統合失調症（精神分裂病）は 19 世
紀後半から徐々に姿を現していた様々な病状（破瓜型、

緊張病、痴呆）をクレペリン, E. が「早発性痴呆」と
して一つの疾患単位にまとめあげ、20 世紀初頭にブ
ロイラー, E. が Schizophreniaという症候群として提
示したことで広く知られるようになった。その後急速
にこの病は狂気を代表する人間の病として、精神病理
学や精神医学の最大の関心事となっていった。内海
（2003）が、「分裂病が「近代」、とりわけ近代を特徴
づける「主体」と深い関わりをもつことは想像に難く
ない」と述べるように、統合失調症は、西欧近代にお
ける主体の成立と密接な関係があるだろう。言いかえ
れば、主体、人間、理性といったものへのアンチテー
ゼとして、統合失調症は措定されてきたと言える。
内海は次のように述べている。

分裂病とは、おそらく近代の終焉、近代主体の
終焉を予兆したものではないだろうか。近代とい
うエポックをもっとも特徴付けること、少なくと
もその一つは、主体を最終的な審級としたことで
ある。もちろんこの過程は一挙になされたのでは
ない。自然科学の歴史と同様、それは神の創造と
いう世界観によって可能となったが、しかるのち
に神を棚上げにするまでには、世紀を渡る年月が
必要であった。
こうして主体は次第に主体自身の最終審級とな
るのだが、このことによって、神と被造物の二重
性を自らのうちに抱え込むことになる。これは無
限と有限、超越と経験、交換不可能性と交換可能
性、言表行為の主体と言表の主体、とさまざまに
姿を変えつつ、変奏されるだろう。こうして主体
自身を転覆させかねない矛盾が、主体のさなかに
胚胎することとなる。言いかえるなら、理性はそ
の発狂のモメントをも、自分の中に抱え込むこと
になったのである。（内海，2003，『「分裂病の消
滅」』）
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主体にとって重要な契機の一つは内省であろう。近
代の扉を開いたデカルトの「われ思う、ゆえにわれあ
り」に範例的に示されるように、〈私が私を見る〉と
いう内省の構造が、近代的人間を特徴づける。おそら
くこれは、個人を単位とする近代以降、〈神が私を見る〉
という視線の遍照性が、各人に内面化されることで空
間や時間の限局が生じ、それとともに神への語りかけ
や祈りは自分との内的対話へと移行したのだろう。そ
れ以前のルネサンス期におけるギリシャ・ローマの古
典文化の復興において、人はすでに自分の独創性を感
じ始めていたし、「ミクロコスモスとしての人間がマ
クロコスモスとしての世界を映し出すという思想や、
神の恩寵への依存を乗り越え、自らの創造性そのもの
を主題とするような人間の自己記述」が生まれつつ
あった（マイヤー＝ドラーヴェ，1997，『歴史的人間
学事典 2』，p445）。とはいえ個人に独創性や創造性が
本格的に移行するのは、近代という時代においてであ
る。
16 世紀の大航海の時代から、鉄道や自動車などの
移動手段の発達がこの変容の社会的素地となった。と
いうのも、かつて人類は生まれた村落を離れることは
ほとんどなかったが（集団から離れることは死と隣り
合わせだった）、教会や寺社を中心にした地域集団ユ
ニットで行われていた「見る－見られる」関係が、個
人という小さなユニットごと移動できるようになった
からである。移動によって、人々の間には同一の基準
に基づく共有可能な時間が必要となり、過去から未来
へと直線上に続く時間の観念（クロノス）が生まれた。
そして、「見る私」と「見られる私」の危ういバラン
スの上に「主体」は成立した。こうして、内海のいう
ように様々な「矛盾」をうちに孕んだ「人間」が誕生
するのである。

近代主体すなわち「人間」の再検討は現代において
大きな意義のある試みであり、また大変複雑で入り組
んだ作業でもある。たとえば、主体の歴史的位置づけ
についても議論は分かれる。主体の始まりを 17 世紀
デカルトの「コギト」に置くこともできるし、主体≒
主観の概念を大きく転換したカントに求めることもで
きる。あるいは、ルソーの「一般意志」に従った自由
な主体として読み解くこともできるし、エリクソンの
アイデンティティ、フロイトとラカンによる主体の疎

外、さらにはフーコーが 19 世紀初めに成立し 20 世紀
には消滅しようとしていると論じた「人間」から検討
することも可能である。
本稿では、20 世紀初頭に現れ狂気の代名詞として
脚光を浴びた統合失調症と、同世紀の後半それと主役
の座が入れ替わるように現れた発達障害としての自閉
症について検討しつつ、近代主体について考察してい
きたい。

Ⅱ．〈私が私を見る〉構造の特権性

先に触れたように、統合失調症は 1890 年代にクレ
ペリンによって早発性痴呆と呼ぶ疾患単位として整理
された。彼は「ばらばらの石を集めて、精神医学の堅
固な建物をつくるという建築家の仕事をひきうけた」
（カナー，1968）。ブロイラーはクレペリンの考えを概
ね受け入れつつも、「早発性」と「痴呆」という特徴
は必須でないとし、早発性痴呆に代わる名称として分
裂（schizo）と心（phrenia）から Schizophreniaと
いう語を生み出した。彼は、「連合障害（連合弛緩）」「情
動の障害（感情の硬化）」「自閉」「両価性」の 4つを
精神分裂病（統合失調症）の基本症状として挙げてい
るが、中でもこの病の本質に関わる特徴として「一貫
性のある情動的あるいは知的観点のもとでの統合」の
困難さ、すなわち「連合障害」を最も重要視している。

早発性痴呆についての思想のすべてはクレペリン
に発している。個々の症状の抽出も殆どすべて彼
に負うものである。（中略）その病理学をさらに
仕上げる試みとしては、フロイトの思想をこれに
応用する以外にはない。（中略）連合障害以外の
分裂病症状はすべて二次症状である。（二次症状
である）幻覚や妄想の内容は、コンプレクスによっ
て感情的にもたらされたものである。不快なコン
プレクスは、健康人の場合と同じように、無意識
的なものとして抑圧され、これが幻覚や妄想の原
因となるのである。（ブロイラー，1911，『早発性
痴呆または精神分裂病群』）

20 世紀半ばのシュナイダー以降、「連合障害」は思
考障害として引き続き重視されるものの、幻覚や妄想
などの他の陽性症状の方に診断上の比重が移ってい
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く。ブロイラーが「連合障害」を一次症状として考え
た背景には、フロイトやユングという 2人の非凡な才
能との直接的な交流による影響があったし、おそらく
その時代のチューリッヒやウィーンといったドイツ語
圏の都市で彼らが感受していた人間理解の変化の影響
もあったのだろう。たとえば、統合失調症の症状とし
て支離滅裂で破綻した言葉の氾濫が生じることがあ
る。「言葉のサラダ」とも呼ばれるが、こうした現象
をクレペリンが痴呆の一種とみなしたことにブロイ
ラーは強い違和感―それはおそらく、当時の人間理
解にもとづく違和感だったのだろう―を抱いたので
ある。
ブロイラーが挙げた先述の 4つの基本症状は、いず
れも主体や理性の一貫性を揺るがし壊乱する。とりわ
け一次症状である「連合障害」における「連合」は、
私たちが自由意思や責任能力を持ち、誠実な人物であ
るために、不可欠の要素である（たとえば、英語の
integrityは、本来の意味である完全性、純粋性、統
合性から、誠実さ、正直さ、高潔さを意味するように
なった）。言いかえれば、統合失調症における「連合
障害」では、〈私が私を見る〉という主体の透明な自
己内関係が瓦解しかかっているのである 1）。統合失調
症の症状が進行した後、痴呆でなく人格荒廃という呼
び方をするのも、同様の事情からであろう。
しかしより重要なことは、主体の崩壊や非理性が、
ほぼ 20 世紀の間、狂気のレッテルとともに不気味な
様相を帯びていったことである。単に、一貫性や透明
性がないというだけでは、たとえば幼児に不気味さを
感じることがないように、十分に説明ができない。そ
ればかりか、現代の私たちはむしろシリアルキラーの
ような一貫した理性的でさえあるような狂気の方に強
い不気味さを覚える。
統合失調症者では主体の解体のさなか、どこかで超
越的な他者と出会ってしまうのである。この不気味さ
は、患者をとりまく周囲が勝手に抱くイメージという
だけでなく、患者本人が時に強烈に体験するものでも
ある。幻聴の声は自分を超えたところから私をそその
かすし、常に私を監視する不可視の他者がいる。超越
的な他者は、現実生活での他者より遥かに大きな影響
力とリアリティを持っている。発症により超越的他者
と出会うことになるのか、出会ってしまったから発症
したのか分からないが、私が人間であることを保証す

るある高次な存在への不安や畏れ、陶酔、そして不気
味さをこの病は伴っている。
彼らが遭遇する他者は救済する神なのか迫害する神
なのか、いずれにしてもすみずみまで照らし出す圧倒
的な光によって、私を全人類の中でも特別に重要な人
物へと変えてしまうのだ。むしろ多くの場合、他者の
視線は、デカルトのように私の内面の連続性を保証す
る「善なる神」でなく、思考するたびに誤らせる「悪
い霊（欺く神）」に近い。19 世紀から 20 世紀にわたっ
て、主体が自分らしさを強烈に追い求めつつその内部
の矛盾に苦しんだことと、統合失調症者の超越的他者
との邂逅が不気味な印象を与えたことは、軌を一にし
ていると考えられる。
統合失調症とは人間を成り立たせている本質を解体
の危機に陥れる。とはいえ、この人間は近代以降に歴
史的に構築された人間である 2）。統合失調症における、
狂気と理性の対立は、近代的人間の範疇の中での出来
事であって、それゆえきわめて人間的な病なのだ。歴
史的に人間に負わされた価値、いわばヒューマニズム
としての人間の価値が失われ、狂気の闇に落ち込んで
いくという恐怖が、統合失調症のイメージに付きま
とってきた。そしてそれはある意味で時代の要請でも
あった。したがって、これは筆者の憶測の域を出ない
のだが、近代主体が成立する以前の治療者からすれば、
統合失調症は依然として狂気と見なされるにしろ、私
たちが感じるような奇妙な臨床感覚（プレコックス感）
をさほど感じなかったと思われる。2002 年の日本に
おける精神分裂病から統合失調症への名称変更には、
社会的次元で流布している、あるいはその内部に成立
当初から存在していたこの不気味さを払拭するための
試みであった。穿った見方ではあるが、今日、この病
が不気味さを必要としなくなったのかもしれない。
すでに 1970 年代に笠原は、統合失調症について、
20 世紀前半の教科書的な劇症化した病像は著しく減
少し、軽症化の一途をたどっていると指摘している。
その理由として笠原は、医学（特に治療薬の開発）や
心の健康についての知識の普及等を指摘しつつも、そ
れだけで統合失調症の軽症化を説明しきれないとし、
「どうしてもそこに現代の文化的社会的特性を組みこ
んで考えざるをえない」と所懐を述べている（笠原，
1976）。
ところで、統合失調症の生涯有病率は地域差や文化
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差にあまり影響を受けないことが知られている。この
事実から、統合失調症が時代や文化に関係なく、おそ
らく人類に普遍的な症候であると考えることは妥当な
見解であろう 3）。統合失調症のそれぞれの症状はおそ
らく普遍性をもっている。しかし、周辺症状も含めた
無秩序な精神の群れを統合失調症として命名したのは
20 世紀を俟って初めて可能だった。そうであれば、
この病は近代（の終焉）という時代に特異的であるこ
とを意味してはいないだろうか。Schizophreniaとい
う名称が時代の何らかの必要によって生まれ、それが
統合失調症らしさの周りに病者を作り出していくのだ
としたら、統合失調症は人類に普遍的な病ではなかっ
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4

のである。

Ⅲ．わたしをめぐる闘い

自閉症についても同様の事情が認められる。カナー, 
L. が 1943 年に、孤立と同一性保持を特徴とする一連
の奇妙な子どもたちについて初めて報告した際、彼は
「自閉」という用語を採用した。カナーは当初、ブロ
イラーが統合失調症の基本症状のひとつとして呈示し
た「自閉」を念頭においていたが、早くもこの時点に
おいて、彼は自分が報告している子どもたちの「自閉」
と、統合失調症の「自閉」の相違に注意を払っている。
カナーによると、統合失調症の自閉が、いったん成立
した他者との関係からの「撤退（withdrawal）」であ
るのに対し、自閉症の自閉は「極端な自閉的な孤立
（extreme autistic aloneness）」なのである。

顕著な病態識別的（pathognomonic）基本的障害
は、その子どもたちが生まれたときから、人と状
況に普通の方法で関わりをもてないことである。
彼らの親は、彼らがいつも次のようであったとい
う。すなわち、「ひとりで十分満足」「殻に閉じこ
もる」「ひとりでいるのが一番好き」「人なきがご
とくふるまい」「周囲のもの一切を気にとめず」「知
恵があっても外に出さぬ印象を与える」「社会的
意識が普通に発達しない」「ほとんど、まるで催
眠術にかけられたように行動する」。これは分裂
病的な子どもやおとなのように、初めに存在して
いた関係からの離脱ではなく、また以前存在して
いた参加からの「ひきこもり」でもない。初めか

ら、外からやってくるものはなるべく無視してか
えりみず、締め出そうとする極端な自閉的な孤立
である。（カナー，1943，『情緒的交流の自閉的障
害』）

現在では周知のことだが、自閉症（自閉スペクトラ
ム症）は先天的な脳の機能障害を中核とする発達上の
障害であり、養育環境はその後の発達に影響を与える
要素ではあるものの、障害そのものとは無関係である。
このような自閉症に関する説明は、証明するのは困難
であるとしても、人類の中に同じような行動特徴を
持った人々が有史以前から存在していたことを示唆し
ている。にもかかわらず 20 世紀半ばになってやっと
彼らが自閉症として「発見」された―あるいは「創
造」された―という事実性は何を意味するのだろう
か。ある特徴をもとに人々を整理し直し、自閉症とい
うグループにまとめあげ囲い込む文化社会的条件が歴
史上初めて出そろったという私たちの想定が正しいと
したら、では自閉症が可能となった条件とはどのよう
なものなのか。
ドナ・ウィリアムズは自伝『自閉症だったわたしへ』

（1992）で、自閉的な孤立の内実を克明に叙述している。
それは、当事者でないいわゆる健常者にとっては、す
ぐに了解することも理解することもできない異様な光
景でもある。たとえば、ドナは幼少時、家の中にいて
も「色彩の洪水」やスピードについていけず、動いて
いる人や者の輪郭をつかむのが困難だった。「わたし
の目に映るものは、皆飛んでいた。色も、物も、人も」。
そのため、それらの全体像をつかむことは非常に困難
であり、「人の姿はいつも一部分だけで浮遊していて、
頭のてっぺんからつまさきまで「全部のそろった人間」
は、どこにもいない」という状態だった（p.99）。一
般に自閉症者は物事の全体像や奥行きをとらえること
が困難である。車窓に流れる家並みを見て、そこに人
が暮らし生活を営んでいるということが想像できない
こともあれば、外壁の奥に部屋があることを知って
びっくりする人もいる。ドナは、教室で年上の女の子
のきれいな髪に心を奪われ思わず撫でてしまうが、「と
たんに彼女が振り向き、わたしは髪の毛に顔がくっつ
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のをまのあたりにしてぎょっと」してしまう。
ドナは「髪の毛

4 4 4

に触れた」が、「彼女
4 4

に触れた」とは思っ
ていなかったからだ。髪の向こう側に顔があるという
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ことをドナは忘れていたのだ（p.69）。
統合失調症では、近代主体がいったん成立するもの
の、その統合（連合）がうまくいかず、他者は私を脅
かしたり影響を与えたりする者としてどこか超越性を
帯びてくる。自閉症の世界では、他者との関係がこれ
まで成立したことがないとも言えるし、他者が存在し
ていないとも言える。ドナの自伝は、彼女自身が述べ
ているように、さ迷いながらも自分が少しずつ「わた
し」になっていく物語である。これを主体の成立とい
う観点から読み解くなら、自閉症では主体そのものが
未成立ともいえるだろう（だがこの点については次節
で検討したい）。

これはふたつの闘いの物語である。ひとつは、
「世の中」と呼ばれている「外の世界」から、わ
たしが身を守ろうとする闘い。もうひとつは、そ
の反面なんとかそこへ加わろうとする闘い。どち
らも心の内側の、「わたしの世界」の中で繰り広
げられた。さまざまな戦線があった。数々の作戦
が試みられた。傷つき倒れた者たちもいた。
（中略）かつてわたしは、自分を「わたし」と
してではなく、はるかに遠い存在の「彼女」とし
てしかとらえることのできない人間だった。それ
が他者に対するこの内なる闘いを通じて、次第に
「彼女」から「きみ」に、「きみ」から「ドナ」に、
そしてついに「わたし」に、なることができたの
だ。

ドナはつねに二重の「内なる闘い」を強いられてい
た。一方では、日常の騒音、躾や教育、ルール、常識
など、心安らぐ自分の大切な世界を暴力的に引き裂い
て侵入してこようとするありとあらゆる者との闘いで
あり、他方では自閉的な故郷から抜け出し異邦の人と
して生きていくための闘いである。ドナの自伝が自閉
症者すべてに妥当するものでないことは当然である。
それぞれに異なる闘いがあるし、彼女のように「外の
世界」にこれほど適合することを学べた人はまれだろ
う。だがドナの記述は、他の自閉症者の文章（テンプ
ル・グランディン、グニラ・ガーランド、藤家寛子、
ニキリンコ等）と同じく、自閉症者が持っている世界
を個別的でありながらも範例的に描き出している。そ
ればかりでなく、彼女が書く文章はなぜか故郷的な不

思議な安らぎを、読む者に引き起こすのである。
ドナは 3歳頃、たまたま出会ったキャロルという女
の子のことが忘れられなくなった。彼女には、優しい
母親がいて普通の明るい家庭があった。キャロルは、
ドナにとって、自分のいる世界とは正反対の憧れの「外
の世界」の代表になっていった。

ドアの映っている鏡
4 4 4 4 4 4 4 4 4

から、不意にキャロルが
4 4 4 4 4

やって来た
4 4 4 4 4

のである。
久しぶりに目の前に現れた彼女

4 4

は、何もかもわ
たしにそっくりだった。だがその瞳をじっと見て
みると、確かにキャロルだとわたしにはわかった。
やっぱりキャロルなのね。わたしは話しかけてみ
た。すると彼女

4 4

は、何から何まで私の真似をする
のだ。わたしは怒った。あなたはこんなことをす
る人じゃないはずでしょう。どうして？ とわた
しは目でたずねた。すると彼女もまた同じように、
どうして？ とたずねてくる。とまどったわたし
は、なんとか理由を考えようとした。そうか、キャ
ロルには何か秘密があるんだ。だから何も言わな
いんだ。（p.59）

ラカン, J. の鏡像段階論では、幼児（6カ月～ 18 カ
月）は鏡に映った自分を見ることで、自分の身体的統
一感を獲得する。これは世界の中に属していることの
認識でもあり、自我の芽生えを促すと考えられている。
「わたし」は外部から、私自身に見つめられることに
よって内面化されるのである。しかしドナにはおそら
く視線の隔たりが存在しなかった。鏡に映る「わたし」
はキャロルであり、キャロルのいる世界に行くには鏡
の中に入っていくしかない。そうして「まる 4年、わ
たしは来る日も来る日も、なんとか鏡の中へ入ろうと、
ありとあらゆる努力を続けた」。実際に鏡に向かって
進んでいっても、鏡の中にすうっと入っていくことが
できない。しかし、彼女は言葉を自分から話せるよう
になっていて、誰かと話をしたい、何かを表現したい
という切実な願いを抱くようになっていた。この闘い
をやめることは「やっとつかんだ自我の感覚も自分の
まわりの環境に対する理解も、再びすべて失ってしま
う」と感じたのだ。
闘いは、いったんドナの勝利に終わった。というの
も、ドナはキャロルを自分自身の中に見つけたのだ。
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彼女は明るく社交的で人に好かれるキャロルになっ
た。しかし、「わたしがすっかりキャロルになってい

4 4 4 4 4 4 4 4 4

た
4

間、ドナ
4 4

はわたしの中から姿を消していた」。近代
主体には〈私が私を見る〉という内省の構造が不可欠
であるが、「見る」ためにはそこに距離が必要である。
しかしドナはキャロルと一体化しキャロルになりか
わってしまうことで、ドナ、つまり「わたし」を閉じ
込めてしまうことになった。

わたしは本来の自分が感じる心の奥の感情を、す
べて拒絶しなくてはならなくなった。つまりそれ
は、ドナとして生きることを、すべて拒絶しなく
てはならないということでもあった。（p.63）

けれども、「心の牢獄から出ることのできる、たっ
たひとつの出口の取っ手」に見えたキャロルも、幼い
ドナの心が作りだしたキャラクターに過ぎなかった。
「皆が笑えば、キャロルも笑う」のだから、彼女は真
似をして笑う。するとキャロルの変わった笑い方にま
た皆は笑う。キャロルは意味も分からず笑っているの
だが、周りはキャロルを楽しい人だと好意的に受け止
めてくれる。「感情のない空虚な殻に閉じこもっての、
わたしの演技やコミュニケーション」を続けるうちに、
彼女は、「自分の世界に閉じこもって、他人をすべて
シャットアウトしている時だけ」しか、感覚が働かな
くなっていく。人形の中に「感情」というものが入っ
ているのか、ナイフで切り裂いてみたい衝動にかられ
ることもあった。
ドナは中学生になっていた。

家では、相変わらず鏡の前で、何時間も何時間
も過ごしていた。鏡の中の自分の瞳を見つめなが
ら、わたしはかすかな声で、自分の名前を呼び続
ける。ある時は、自分を取り戻そうと念じながら。
またある時は、自分自身の感触さえすべてなくし
てしまいそうな感覚に、怯えながら。
そう、この頃わたしは、ものを感じるという能
力さえ、失いつつあったのだ。わたし自身の世界
（中略）、その世界はわたしにさまざまな楽しい感
覚を味わわせてくれた。慰めも与えてくれた。そ
の世界の取っ手さえ失うのは、地獄の入り口へと
突き落とされたようなものだった。

わたしは自分で自分を傷つけ始めた。（中略）
何でもいいから自分の感覚をよみがえらせたかっ
た。まるでまわりの人の「正常」ぶりが、わたし
を異常な行動へと駆り立てるかのようだった。彼
らを締め出すことでしか、わたしは自分の正気を、
保つことができなかった。（pp.142-143）

再び鏡に映る自分を見ながら、かつてとは異なり、
ドナはドナ自身を取り戻そうと懸命にあがくのであ
る。こうして、「わたし」であることが二重に要請さ
れることとなる。キャロルとして、外の世界と関わり
合い、自分を表現したいという欲望。そして「わたし
の世界」つまり本当のドナを守ること。「わたし」を
めぐる彼女の 2つの闘いは、同時に「わたし」から二
重に疎外されることでもあった。彼女が、「まわりの
人の「正常」ぶりが、わたしを異常な行動へと駆り立
てるかのようだった」と述べているように、ここにも
文化社会的な文脈での主体確立の要請が影を落として
いることが見て取れる。それは、一体どんな影響なの
だろうか。

Ⅳ．主体の複数性

河合俊雄（2010）は、対人恐怖を日本特有の「近代
主体の確立をめぐる一つの典型的な神経症」であり、
それが近年顕著に減少していると指摘している。近代
主体を確立した西洋の人々と違って、日本では主体確
立に伴う「葛藤」が生じやすく、その症状としての現
れが対人恐怖だと論じられている。続いて、1970 年
代～ 1980 年代に注目された境界例を「主体のアンビ
ヴァレンス」、1990 年代に増加した解離性障害を「主
体の分裂」とし、さらに 2000 年以降急激に診断数が
増えた発達障害を「主体の欠如」として論じている。
発達障害、とりわけ自閉スペクトラム症（ASD）は、「主
体のなさ」として特徴づけられている。

主体がないから、極端な場合には他者が認識され
ず、言語が生まれてこないのである。もちろん軽
い人の場合は、言語能力などはあるけれども、そ
の場合にも主体の欠如という特徴は顕著であるよ
うに思われる。（中略）境界のなさ、象徴性のなさ、
時間性のなさ、直接性の必要性、こだわり行動な
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ど、発達障害の人のさまざまな特徴は主体のなさ
ということから捉えることができる。（河合，
2010，『発達障害への心理療法的アプローチ』）

その時代時代の要請に応じられなかった人々が、主
体形成の途上で何らかの変調をきたし、心理的な症状
を呈することになる。河合は、「発達障害においては
主体というのが、主体がないという否定的な形で現れ
てきているとみなしたほうがよい」とまで述べている
―だが、「主体がないという否定的な形で現れて」
いる「主体」とは一体どのようなものなのか？ 様々
な精神病理を、主体の確立とその挫折をめぐる変遷と
して検討することは、統合失調症を近代主体との関連
で論じてきた私たちの関心と一脈通じているといえ
る。
「主体」と「私」との関係については、「主体は、「A
ちゃん」という具体的なものから、「私」という存在
しない次元への飛躍である」（河合，同書）と説明さ
れている。とはいえ、著者らによる主体についてのま
とまった説明がないため、僭越にも筆者の理解で補う
なら、河合らの言う主体とは、直接性や具体性の否定
の上に成立するものであり、「私」に近い感覚的統一（身
体的および心理的な個別性、統一性、自発性）を残し
つつも、「私」より抽象化された心理的構造を指して
いるように思われる。こうした主体理解の観点からす
れば、自閉症をはじめとする発達障害は、否定性をい
まだ経験していない（経験できない）存在のあり方だ
ということになるだろう。確かに、ASDを含む発達
障害の中核的特徴を「主体の欠如」として位置づける
ことで、彼らを包括的に理解する指針が得られると思
われる。さらに、実体をもたない「主体」を措定し、
その欠如やネガという形でその時その時の特性を「主
体」との隔たりにおいて理解していくといった、変幻
自在に姿を変える「主体」概念の方が、心理療法を行
う上で便利な場合もあるだろう。
しかしそうは言っても、主体の多様なあり方やそれ
らの内的関係はどうなっているのか、それぞれの時代
が求める主体とはどのようなものか、心理療法の中で
立ち上がる主体とは何を意味しているのか、ASDと
他の発達障害を「主体の欠如」としてひとくくりにで
きるのか、心理療法で主体が確立しても自閉症は自閉
症のままなのか、といった疑問について、河合らの論

考は何も答えてくれない。これらの問いへ真 に向か
い合う努力を続けない限り、主体は「人間」という共
同幻想を測る尺度として―本当のところ主体が何か
をだれも知らないまま―今後も私たちを支配し続け
るだろう。

前節では、ドナ・ウィリアムズの「わたし」をめぐ
る「2つの闘い」について検討した。それは、「「彼女」
から「きみ」に、「きみ」から「ドナ」に、そしてつ
いに「わたし」に」なっていく過程でもあった。だが、
この闘いを闘っているのはいったい誰なのか？ 少な
くとも 3つ、もしくは 4つの水準での「わたし」が考
えられる。第 1に「本当のわたし」つまりドナ自身で
あり、第 2に「キャロル」や「ウィリー」といった他
人と関わる際に作られたキャラクターである。
ドナは 17 歳の時、精神科医メアリーのセラピーを
受けるようになった。ドナはそこでの交流を、たがい
が相手のことを「鏡のように」真似ているように感じ
た。ドナはよく自分のことを話す時に「あなた」と話
した。ドナが話す過去の話は、「本当のわたし」に起こっ
たことでなく、「キャロル」や「ウィリー」の体験し
たことだったから、自分のことという実感がなかった
のだ。「客観的に話していたわたしにとっては、「あな
た」こそが、わたしと、わたし自身

4 4 4 4 4

に対する関係を、
論理的に表していた」。おそらく「本当のわたし」に
ついては、どうやって言葉にしたらよいのかわからな
かったのだろう。しかし、ある時ドナは職場に毎日訪
れる初老の紳士の客に挨拶されなかったことをきっか
けに激しいパニックを起こしてしまう。

メアリーとわたしは、実際の祖父の死について話
し合った。それまで、問題の本当の部分の をつ
かんだ人は、誰もいはしなかった。つまりなぜ祖
父は、他のあらゆる人たちと同じように、ドナが
3歳の時にすでに死んでしまったのかということ
だ。ウィリー

4 4 4 4

が目に怒りを込めて人々をにらみつ
けるようになり、キャロル

4 4 4 4

が鏡を通って皆を楽し
くさせるために現れた、ドナ 3 歳の時。（中略）
そしてキャロル

4 4 4 4

がダンスを覚え、ウィリー
4 4 4 4

が喧嘩
を覚えている裏で、本当のわたし

4 4 4 4 4 4

はまだひそかに、
カラフルな色彩ばかりに夢中になっていたのだ。
それはまるで、「世の中」でのわたしが亡き者に
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なってしまったかのようだった。ドナ
4 4

は消えたの
だ。そうしてドナ

4 4

が消えた時に、ドナと世界を分
け合って生きていた人たちも、一緒に死んでし
まったのだ。だがそのことに、当時は誰も気づき
はしなかった。それどころか、皆とうとうドナが
普通の子らしくなってきたと、思っていたのであ
る。（pp.257-258）

彼女は分厚い壁に阻まれ窒息しかかっていた「本当
のドナ」を人に話すことができた。この瞬間、ドナに
第 3の「わたし」が生まれたのではないだろうか。「わ
たしには、あの人がおじいちゃんのように思えました」
と初めて心の内を吐露したドナは激しく泣き崩れる。
「人の前でことばにして認めなければならないという、
血も涙もないような無慈悲さと、そのために自分の心
を裏切ってしまったという思いとに、責めさいなまれ
ながら」、彼女はもろくて傷つきやすいむき出しの自
分をメアリーの前に差しだして見せるのである。それ
は、他者の視線を通した〈私が私を見る〉という構造
の成立であるし、〈私が話すのを聞く〉という私に対
する「わたし」の現前でもあるだろう。主体は言葉や
他者の視線による「わたし」の否定を通して生まれる
ものである。河合らが心理療法で立ち上がってくると
主張する主体は、この第 3水準の「わたし」に相当す
ると考えられる。
しかし、ドナにはさらに第 4の「わたし」が存在す
る。けっして表に現れないが、この自伝のありとあら
ゆるところに存在している「わたし」。それはすなわち、
書く「わたし」である。すべてを見晴るかすかのよう
な透徹した不思議な眼差しが、彼女の自伝を貫いてい
るように感じられる。他者のいない物の世界と一体化
する「わたし」も、周りの人と一生懸命やり取りしな
がらおたがいに訳がわからず戸惑っている「わたし」
も、頑丈な殻を破って「外の世界」に「本当のわたし」
を連れ出し部分的にでも和解を実現した「わたし」も、
これらすべての「わたし」を知っている「わたし」。
だが、この最後のわたしは、〈私が私を見る〉ことも〈私
が話すのを聞く〉こともできない。したがって、書く
ことによって生じた主体は、主体において必須の「い
ま、ここ」を拠り所とすることも、個別性をあてにす
ることもできずに、絶え間なく遅延し分断される「わ
たし」である。あたかも、すべてを知っている神、あ

るいは主体に纏わりつく亡霊であるかのようだ。これ
ら異なる水準での 4つの「わたし」はいずれも「主体」
であり、かつ他の水準の「わたし」がたがいに拮抗し
たり重畳したりするように、一人ひとりの心の中で複
雑な様相を呈している。今後に向けた課題であるが、
この第 4の水準の「わたし」を考慮に入れることは、
自閉症の心理療法ひいては現代における主体を考察す
るうえで欠くことのできない となるはずである。

Ⅴ．主体の歴史性と近代のミッシング・リンク

心理療法家はセラピーの間、目の前のクライエント
の内面に耳を傾け、きわめて個人レベルの相互交流に
徹する。しかし、そこにはある種の普遍性が生じてい
る。たとえば情緒の交流を考えてみても、それは人間
にとって普遍的な事象であると思われる。主体も同様
に人間にとって普遍的である。しかし他方で、情緒の
交流が文化・社会的要因に影響を受けるように、主体
も歴史的な背景を持ち、たえず変化してきた。研究者
の立場や視点によっては、主体は人間に所与のものと
して普遍的（先験的）に描かれることもあれば、歴史
的ないし文化的社会的（経験的）に構築された主体の
場合もある。しかし、どちらか一方の純粋な主体とい
うものはなく、主体とはつねに普遍的であり歴史的で
もあるような両者の混交物なのだ 4）。
したがって、河合が従来の心理療法のモデルが通用
しなくなっていると述べているのももっともなことで
あり、心理療法家は時宜に応じて心理療法の検討を行
い、みずからの位置づけと方法を相対化することが必
要である（100 年以上前にフロイトが開発した精神分
析が、人間理解の革命という面で今も輝きを失ってい
ないとしても、その方法が現代にそのまま通用するは
ずがないだろう）。心理療法は何を目指しているのか、
その目標はどのような人間理解に基づいているのか、
それはホモ属のサピエンスという種にとってどの程度
自然でどの程度不自然なのか、私たちはどのような価
値観や欲望を持っているのか、そして現在私たちが生
きる世界はこれからどうなっていくのか等々。
というのも、表立って論じられることはほとんどな
いにせよ、心理療法にはまぎれもなく近代の刻印が押
されているからだ。西洋の一神教とりわけキリスト教
文明を背景にして、人間中心主義とヒューマニズムの
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両方の顔を持ち、精神と物質（心と身体）を区別し、
個人の可能性と欲望を最大化する、資本主義と共通の
土壌から心理療法は生まれたのである。最後に、神と
の関係における主体の歴史的な成り立ちについて、私
見を含めごく簡単に述べておきたい。

意識の謎を解明することは哲学にとっても科学に
とって途方もない遠大な目標であるが、ひとまず意識
をその時々にできる波紋の重なりのようなものとして
考えてみたい。注意や意図や感情などの突出点がいく
つも生まれるとして、それが「わたしの」意識という
性質を帯びるには、繰り返し述べてきたように〈私が
私を見る〉という構造が必要である。この自己意識の
形式を析出したのが、デカルトのコギト、すなわち「わ
れ思う、ゆえにわれあり」である（『方法序説』p.41）。
デカルトはあらゆることを徹底的に疑い（方法的懐
疑）、疑いえないものとして最後に残る、疑っている
自分自身を見いだした。これが近代的な主体や自我、
ひいては主観性や理性の出発点となったといえる。
だが、ここで次の 3点を指摘しておきたい。第 1に、
コギトへと至るみちのりにおいて、方法的懐疑には「悪
い霊」や「欺く神」の仮定が不可欠であったこと。第
2に、誕生したコギトは輝かしい近代の主体などでな
く、神の支えなしには一瞬たりとも存在し続けること
ができない、泡沫のようにはかなく孤独な純粋思惟に
すぎなかったこと。第 3に、デカルトのコギトはそも
そも神の存在証明のための原理であったことであ
る 5）。すなわち、最初から超越的存在を前提としない
限りコギトは成立しなかったのであり、しかも私の存
在の根拠たる神は、真実を語る神なのか、欺く神なの
か、コギトは再び疑い悩み続けることになるのである。

デカルトのコギトの本質は、私がどれだけ欺かれ
ていようが、欺かれている当の私は存在するとい
う確信の瞬間であった。だが、この究極のコギト
は、いまだ狂気から脱出しているのかどうか、さ
らには夢のまどろみから目覚めているのかどうか
さえ、みずから判別することができない。そのた
め、デカルトは「真なる神」の善性と無謬性に訴
えることで、コギトを夢から覚醒した理性（「第
一原理」）として描き出そうとする。しかし、理
性をふたたび確固として手に入れようとする過程

で、デカルトは「真なる神」のふりをした「欺く
神（悪い霊）」に今度こそ完全に欺かれてしまっ
ているのかもしれない（少なくともその可能性を
排除することができなくなる）。理性にとって疑
いの余地なく確実に思われることは、理性が完全
に欺かれていることの証拠なのかもしれないの
だ。こうして、デカルトはかつて克服したはずの
懐疑へと後戻りし、循環を始める。しかし、コギ
トの後退としての理性への逃避は、デカルトに
とって不可避であるだけでなく、むしろコギトの
根源的な次元を指し示しているのではないだろう
か。（長田，2013，『心理臨床と脱構築の経験 ―〈他
者〉をめぐって』）

神は全知全能ですべてを知っているのだから、私が
私について知っている以上のことを神は知っている
し、私の知らない私の秘密も知っているはずである。
〈私が私を見る〉ことは、コギトがそうであるように、
もともと神＝超越者の視線に守られて可能となったの
だった。したがって、〈私が私を見る〉は、〈神は私が
私を見るのを見る〉なのである。けれども、神の眼差
しそのものを私が見ることはけっしてできない。この
見えない視線は、ラカンが言うように、〈私は私が私
を見るのを見る（je me vois me voir）〉という形でさ
らに内面化され、ここに近代の主体が成立したのであ
る。重要なのは、私が主体として内面を持つには、そ
れが外部から見えないことが保証されていなくてはな
らないことだ。私が考えたり感じたりしていることは、
私しか知らず、他の人は知ることができない。だから
こそ私は内省したり自分と対話したりすることができ
る。こうして人間は、そもそも不可視であった絶対的
な他者の視線を自分の内に取り込むことで、人間を個
別の内面を持つ存在に仕立てることに成功したのであ
る。デリダ, J. （1999）が言うように、「神とは、内部
では見えるが、外部では見えないような秘密を、私が
守ることができるという可能性に付けられた名であ
る」（『死を与える』）。
外部からの内面の不可視性のおかげで、私たちは自
分を特別で唯一の存在だと感じることができるように
なった。もし外部から私の内面すべてが見透かされて
しまっているなら、近現代の価値観に染まった私は、
自分の賤しい本性に耐えられなくなるか、自分が多数
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の中に埋没し消え去っていくだけの無意味な存在とし
か思えないかもしれない。しかしこの不可視性によっ
て、私たちは自分が一回限りの特別な人間だと信じる
ことができるし、夢を見続けることもできる。そして
その結果、夢を見続けなくてはいけないという切迫に
押しつぶされそうになり、私という重荷から逃げ出し
たくなっているのだ。
おそらくわたしの内面の不可視性は、超越的な他者
をいったん内面化した後、その事実を隠蔽することで
成立したのだろう。というのも、私がみずから主体を
僭称し続けるには、内面保持能力を私自身の能力に帰
属させることが要請されているのであり、そのために
は神の視線を完全に隠すこと、つまり私からも私の内
面の一部を見えなくすること、いいかえれば不可視性

4 4 4 4

の保証人の
4 4 4 4 4

忘却
4 4

が絶対条件だからである。
けれども、私たちは自分の内面が意図せず漏れ出し
て他人に知られないか、つねに不安を抱えているし、
一時的な安心のためにたえず確認を余儀なくされてい
る。そして、主体自身はみずからを不可視にする能力
を持っていないため、それを外部の何らかの力に付託
せざるをえない。私を主体として成り立たせるのに必
要な外部の力―私の内面の不可視性の保証人―と
は、現代では法や権力の次元から、ログインパスワー
ド、ファイアウォールやウィルス対策ソフト、生体認
証、AI監視システムにいたる、正体不明で、私たち
には知りようのない理由でたまに気まぐれやエラーを
おこす、不可視の管理人である。こうして、近代主体
を成立させた神の計略は、同時に私たちをつねに不安
にさいなまれるよう運命づけてしまったのだ。
私のすべてを知っている、私の不可視性の保証人は、

いわば近代のミッシング・リンクだった。現代ではそ
れが、内面の外在化や外の内部といった新たな主体の
あり方を生んでいるようだ。人間は依然として個を単
位としているが、すべての人と物がつながる目には見
えないネットワークの出現によって、個人はもはやミ
クロコスモスであることをやめようとしている。たと
えば、〈私は “スマホを見ることで” 私を見る〉とい
う形で、これまでの内面のルートが外部へと迂回をは
じめ、そこで他者との新たなリンクや共同の主体（主
観性）が形成されつつあるのかもしれない。私たちは、
脳や身体という物質から意識や心がどのように発生す
るのか知らないのだから、ネーゲル, T. （1979）のひ

そみに倣って、ネットワークや AIに主体が生じない
と考えるのは「独断的」だということもできるだろ
う 6）。

注

（1）  とはいえ、ユングの連想実験でも明らかなように、
コンプレックスによって連想（連合）には容易に
乱れが生じる。ブロイラーは統合失調症に心理学
的観点を加えることで理解を広げたものの、潜伏
状態や類似する症状をもった様々な精神疾患を区
別できず、統合失調症概念を拡大しすぎたとも言
われる（保崎，1978）。

（2）  たとえば 18 世紀後半の産業革命以降、農村から
都市部に人口が流入し、20 世紀にさしかかる頃
に「青年期」という発達区分が出現した。第二次
産業や帝国主義が隆盛となるなか、自分らしさを
主体的に作り上げるというロマン主義的な課題を
背負わされた「青年期」が、統合失調症発症のバッ
クグランドとなったことは想像に難くないだろ
う。

（3）  中井（1982）は、「なぜ統合失調症が世界のどこ
においても人類の 1％前後に現れるのかという問
題について、私は人類のために必要だろうからだ
と考えたのである」とし、西欧の文化史を掘り下
げながら統合失調症の機微と社会における有用性
を縦横に論じている。

（4）  「われわれの近代性の発端は、人々が人間の研究
に客観的諸方法を適用しようと欲したときではな
く、《人間》とよばれる経験的＝先験的二重体が
つくりだされた日に位置づけられる」（フーコー，
『言葉と物』p.338）

（5）  「いまや私は、自分自身に問わねばならぬ。私は
現に存在するところのこの私をすぐあとにも存在
せしめるような、ある力をもっているかどうか、
と。ところで、私は考えるもの以外の何ものでも
ないのであるから、（中略）もし何かそのような
力が私のうちにあったとするなら、疑いもなく私
はそれを意識したことであろう。しかるに私は、
なんらそのような力があることを経験していな
い。そこで私はこの事実から、私が私とはちがっ
たある存在者に依存するということを、きわめて
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明証的に認識するのである」（デカルト『省察』
p.72）

（6）  「われわれは、われわれが意識を確認しうる自分
自身や動物のケースにおいて、意識がいかにして
物質から発生するのかをほとんど知らないのであ
り、それゆえ、他の複雑なシステムの中に、ある
いは星雲規模のシステムの中にさえ、われわれを
成り立たせている物質の同じ基本的属性の結果と
して、意識が存在しないと仮定するのは独断的で
あろう」（ネーゲル，『コウモリであるとはどのよ
うなことか』，p.304）
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